读书笔记

前言 今年刚毕业参加工作，前期有点迷茫，就很想看一些励志书，寻找一点儿精神力量，就想到了《平凡的世界》，这段时间陆陆续续看完了第一部，来写一下读后感吧。 《平凡的世界》是路遥在上世纪80年代创作的长篇小说，讲述了1975-1985年间黄土高原的农村生活，是一幅全景式描写农村普通老百姓在文革后期到改革开放时期的生活变迁的鸿篇巨著。我自己是农村出身，对书中的描写非常熟悉和亲切，很多时候能在孙少安孙少平两兄弟身上看到自己的影子，既有对出身感到自卑敏感的一面，也有强烈的渴望走出去的一腔热血。目前刚看完第一部，讲述的是两兄弟高中到结婚前后的故事，还处在人生的起步阶段，相信到最后两位都会有很不错的未来。看网上的评价，很多名人在成名之前都受到过这本书的鼓舞，比如马云、潘石屹等人。这部作品的人物有数百个，相信每个人都能从书中找到自己的影子，找到前进的力量，真心推荐给所有人，特别是所有年轻人。 故事梗概 第一部的故事主要发生在1975-1977年间，地点在黄土高原地区虚构出来的双水村，行政架构如下图所示，双水村位于陕西省-黄原地区-原西县-石圪节公社-双水村，可以简单把黄原地区理解为市，石圪节公社理解为乡。 《平凡的世界》讲述的就是双水村普通老百姓的平凡的故事。双水村主要由三个姓氏的家族成员组成，孙姓、田姓和金姓。简单来说，孙姓家族是典型的忠厚、老实、贫穷的农民家庭；田姓家族是农村中具有威望、且家族成员在村县里有一官半职的家族；金姓家族有旧时代的地主和新时代的营商人员，家庭条件较好，但在文革时期政治身份较低。下图是双水村的人物族谱，下面详细介绍每个家族的人物故事，建议对照族谱理解。 家族介绍 孙姓家族是本文的主角，父辈孙玉厚是地道的农民出身，忠厚老实，每天面朝黄土背朝天拉扯着家中四个儿女，年轻时还为弟弟孙玉亭操碎了心。大女儿兰花嫁给了村里游手好闲的王满银，家里一地鸡毛。大儿子孙少安知道家里的困难，虽然学习成绩优秀，但高小毕业之后毅然放弃学业，返乡务农挣工分。二儿子孙少平是全家人的希望，他刻苦学习想要走出农村，到更广阔的天地去发展。小女儿兰香，听话懂事，知道家里的难处，虽然年纪小，但力所能及帮忙做家务。总而言之，孙玉厚一家是典型的农村老百姓的一家，贫穷，家里儿女多；既有游手好闲令人烦的亲戚（王满银、孙玉亭），也有愿意伸出援手的知心朋友（金俊海）；家中长兄通常早早辍学赚钱补贴家用，弟弟妹妹听话懂事，想要通过自己的奋斗改变家族的命运。这样的家庭，在中国有千千万，上世纪80年代有，今天也有，未来也仍然存在，每个时代的读者都能从孙家找到自家生活的影子。 田姓家族是村里比较有名望的家族，家中当官的人比较多。首先父辈田福堂是村里的一把手村支书，其次弟弟田福军是县上的二把手革委会副主任，因此，田家人虽然也是农民，但家庭条件还算不错。田福堂的大女儿田润叶小时候和孙少安一起读的小学，后来孙少安辍学之后，润叶继续读初中高中，高中毕业之后在县里的一个小学当老师，算是吃上了公家的饭碗。小儿子田润生和孙少平是同学，一起在县城读高中。田福军是人大毕业的高材生，在县革委会任副主任，是县里的二把手；妻子徐爱云是县医院的医生；儿子田晓晨在省城上大学；女儿田晓霞和少平、润生同学，在县城读高中。可以看到，田家虽然也是农民，但由于父辈有个一官半职，后代能够接受更多更好的教育，自然未来的发展也不会差到哪里去。 金姓家族是双水村的大家族，人口众多，大多聚居在双水村的金家湾。金姓家族原来是双水村的主宰，出过很多地主，虽然到了新中国打土豪分田地，金家人的政治身份普遍比较低，但由于家底厚实，家庭条件都还不错，在双水村算是有钱一族。可能是金姓家族人比较多的缘故，他们的职业选择也五花八门，有跑运输的金俊海一家，他们一家无论是长辈还是晚辈，和孙玉厚一家关系都很不错，不是亲戚胜似亲戚。有吃公家饭的副书记金俊山一家。还有因父辈是地主而抬不起头来的金光亮三兄弟。以及年轻气盛担任二队队长的金俊武三兄弟。 以上就是双水村三大姓氏的简单介绍，虽然本文介绍的是整个双水村的故事，但故事的核心主角是孙玉厚的两个儿子，孙少安和孙少平，两个人的成长故事和心路历程代表了社会变革下千千万万个中国农村青年的成长故事和心路历程。下面重点介绍下这两兄弟的成长故事。 孙少安的故事 孙少安是家里的大儿子，小学时和田润叶同学。少安上学时成绩优秀，但由于家里人口多，只有父亲一个劳动力，父亲辛苦不说，家里还常年吃不饱穿不暖。为了分担父亲的压力，少安高小毕业之后就辍学回家务农了，由于能力出众，还当上了一队的生产队长。润叶虽然作为一个女孩子，但家里条件比较好，因此一直读到高中毕业，之后在县城当上了老师，有了体面的工作。润叶高中毕业没多久，就到了该谈婚论嫁的时候，此时，县里的副主任李登云的儿子李向前疯狂追求润叶。由于润叶的二爸福军和登云是县政府的同事，登云的老婆和润叶的二妈也同是县医院的同事，李登云一家人以及润叶的二爸二妈都来牵线搭桥撮合这门婚事。 然而，润叶内心的真爱却是小学同学少安，他们两从小青梅竹马，关系特别好，即使后来润叶去县里继续读书而少安回乡务农，两人依然保持着很好的关系。虽然两人家庭条件相差很大，但润叶并不介意，还主动向少安暗示了自己的心意。少安何尝不想与润叶相好，但少安清醒地认识到并且也察觉到，婚姻不单单是两个人的事情，更是两个家庭的事情，即使润叶同意与他相好，但润叶的父亲——村长田福堂——肯定不会同意。况且，少安家里那么穷，个个都是农民，每天只能吃黑面膜还吃不饱，自家住的窑洞也不够，而润叶在县城有着体面的工作，如果两人真的结婚，难道要润叶放弃体面的工作跟着自己回村种田吗？亦或者他少安日后要当个吃软饭的，靠润叶养活？对于前者，少安于心不忍；对于后者，少安低不下那个头。 于是，少安决定不再与润叶见面，从润叶的世界中消失。此外，少安遵从父亲的建议，从隔壁山西省找了一个媳妇贺秀莲。秀莲虽然是少安二妈贺凤英的同村人，但秀莲的性格很好（不是贺凤英之类人），而且不要任何彩礼。此外，秀莲自己是农家人没读过多少书，也不嫌弃少安家穷，手脚也勤快，是个干农活做家务的好帮手。对于少安来说，虽然他的内心也许更喜欢润叶，但从现实出发，秀莲也许是更适合结婚的对象。 润叶原本还有勇气和精力对抗李登云一家和她二妈一家的联合攻势，但当她得知少安已经娶了秀莲之后，润叶的精神防线全线崩溃，她太难过了，她爱着的少安哥，居然忍心让她孤军奋战，即使在她表明心意之后，少安哥也无动于衷。算了吧，放弃吧，屈服于命运吧。润叶最终答应了与李向前的婚事，但婚后两人徒有夫妻之名，实则关系连陌生人都不如。润叶不可能喜欢向前，但她没有选择，她一个农村出身的弱女子，在县城两大政治势力面前，她孤军奋战。润叶的这段经历是悲惨的，她过于优秀，以至于少安只能对她敬而远之；但她又不够优秀和强大，无法自己决定自己的命运。 对于少安来说，也许所有读者都希望少安能够突破思维局限，勇敢地释放自己，答应润叶，去追求幸福的爱情。但是，现实告诉少安这是不可能的，他不仅仅代表他自己，还代表着他那贫穷的父亲和需要上学的弟弟妹妹，所谓长兄如父，他肩上担负着养育家庭的重任。他是一个男人，男人就应该在门外，就应该是家庭的经济支柱，怎么能让女人养家呢。从少安的故事中，可以看到农村青年在与城里人交往过程中的自卑，或者是内心敏感且要强的一面。当然，在那个年代，虽然润叶家庭条件稍好，但毕竟也是农民的孩子，和少安的条件差距其实不如现在农村人和城里人的差距那么大。所以，对于少安拒绝润叶，与其说少安是自卑的，不如说少安是理性的，他希望通过对润叶的不打扰，换取润叶更加幸福的未来，同时维护自己作为男人的尊严以及自家在双水村的脸面。少安失去了甜美的爱情，换来了更加现实的婚姻，作为农村人的少安，他的处理方式是得体的，是理性的。 孙少平的故事 孙少平是家里的小儿子，得益于他哥早早辍学回家帮衬，少平得以到县城念高中。虽然勉强上得起学，但因为家里太穷了，在学校的伙食一直很不好，每天吃的都是最差的黑面膜和丙菜。很巧的是，班上的女生郝红梅处境与他同样艰难，由于两个人经常一起领黑面膜和丙菜，一来二往，惺惺相惜，互相产生了美妙的好感，我相信此时少平和红梅之间的情愫是纯洁且美好的。然而好景不长，两人的关系被班上的跛脚女侯玉英识破并当众戳穿。他们毕竟还只是高中生，并不知道爱情是什么，他们只知道，侯玉英戳穿了他们彼此之间妙不可言的关系，让双方在同学们眼中都蒙了羞。于是，两人陷入了很长的冷静期。 少平作为一个穷小子，在县城高中认识的第一个人就是红梅，可以说红梅是那个时期少平最重要的精神支柱。所以，即使在冷静期，少平仍然对红梅抱有一丝希望，他觉得红梅只是碍于面子，不愿意与他在公共场合交往，只要假以时日，当红梅放开之后，会继续回到他的身边。然而，新的学期开始了，少平却发现红梅处处在有意躲避着他，而且还发现红梅开始在各种场合与班长顾养民在一起。原来，红梅也想明白了，她家里很苦，她不想跟着少平继续苦一辈子，她要改变命运。于是，红梅选择和有钱人的孩子顾养民交往。得知这一切后，少平幼小的心灵受到了沉重的打击，他不但失去了最重要的精神支柱，而且开始怀疑人生。不过，对于孙少平来说，他也要对生活的教训说一声谢谢，这件事的前后经历，也许实际上对他并没有坏处，他是失去了一些情感上的温柔，但也将变得更加坚强。去奋发图强吧，去搏击长空吧，更广阔的未来等着你去探索。 慢慢的，少平逐渐走出了红梅事件的阴影，他开始参加一些集体活动，甚至被选派去黄原地区讲故事。通过一起参加演出活动和讲故事活动，少平和隔壁班的田晓霞熟络起来。晓霞是县革委会副主任田福军的小女儿，是润叶和润生的堂妹，和少平、润生都在县高中读书，只不过是另一个班的，两人之前联系不多。通过晓霞，少平接触到了更大的世界。晓霞爱读书，也读过很多书，她经常拉着少平去学校的报栏看报纸，还不时发表一些和社会上截然不同的看法。少平被晓霞的个性和对事情非同一般的认识强烈地吸引了，这种心理决然不同于他和郝红梅的那种状态，他当初对红梅是一种感情要求，而现在对晓霞则是一种从内心产生的佩服。从此以后，少平被晓霞引到了另一个天地，晓霞经常一起拉着少平看报，还借《参考消息》、《各国概要》以及各种国外名著给少平看。所有这些都给少平精神上带来前所未有的满足，很大程度上，少平已经不再是原来的少平了，他竭力想要挣脱和超越他出身的阶层。 高中毕业之后，少平和润生回到了双水村，在孙玉亭和田福堂的共同“策划”下，双水村学校办起了初中班，少平和润生这两个高中毕业生走马上任，当起了老师。当老师自然比下地干活好，轻松不说，还有全额工分加额外补助。 对于孙少平来说，虽然他暂时还无法走出双水村，但得益于受过更好的教育，看过更多的书，了解更广阔的世界，他的精神实际上包含了农村的系列和农村以外的系列，两者是矛盾统一的。一方面，他摆脱不了农村的影响，另一方面，他又不愿受农村的局限。在他今后一生中，不论是生活在农村，还是生活在城市，他也许将永远会是这样一种混合型的精神气质。 改革开放的前夜 时代的车轮滚滚向前，1976年伟人逝世、四人帮被粉碎、十年文革结束，大家的思想开始松动起来。作为一队生产队长，孙少安清楚地认识到，目前农民贫穷的根本原因是人民公社，所有社员集体劳动、吃大锅饭，导致浑水摸鱼者众，社员的生产积极性不高。此外，少安还从外面听到安徽有些村已经搞起了包产到组。怀着对温饱生活的向往，少安激动地和一队队员商量，也草拟了一份包产到组的合同，他把一队分成了几个承包责任组，每组制定了生成目标，达标有奖、未达标有惩罚，来个社会主义劳动竞赛。事情传到书记田福堂耳朵里，田福堂都懵了，这孙少安是要搞资本主义复辟啊。涉及到政治路线的问题，田福堂不敢擅作主张，一级一级往上报，从村到公社，再到县里，最后上报到黄原地区，最终地区革委会主任苗凯下达了终审判决，坚决制止孙少安的行为。虽然孙少安的自发性改革以失败告终，但通过这一事件，各级领导对目前农业的生产状况有了更为深刻的认识，部分人开始反思人民公社化存在的问题，大家的思想也开始松动起来。 随着时代的发展，无论是扎根农村搞生产的孙少安，还是向往外面的世界的孙少平，他们即将走向舞台的中央，取代以田福堂为代表的老一辈建设者，新的世界正在孕育而生，敬请期待第二部的内容。 读后感 看这本书的过程中，也在同步看央视的《路遥先生》纪录片（https://www.bilibili.com/video/BV1fb411p7gx）。纪录片非常精彩，李野默老师富有磁性的配音，辅以路遥自己悲壮而有力的随笔《早晨从中午开始》作为旁白，再加上陈忠实、贾平凹等大家深刻的点评，非常值得推荐。 从纪录片中了解到，路遥小时候家里特别穷，7岁过继给外县的伯父，伯父家里也很穷，吃不饱、穿不暖。虽然条件艰苦，但路遥酷爱文学和写作，开始写诗，后来写小说。在中篇小说《惊心动魄的一幕》、《人生》获得了巨大成功的情况下，路遥没有沾沾自喜，蛰伏十年，去田间地头、煤矿深井体验生活，最终创作出了伟大的《平凡的世界》。虽然《平凡的世界》获得了矛盾文学奖，但路遥太穷了，穷得连去北京领奖的车旅费都没有。 路遥，一个超脱世俗品味的人，他为文学而生，在文学创作的道路上，他翻过一座座高山，不断超越自己，热烈地燃烧着自己的生命。路遥的作品激励着一代又一代中国青年，在全面建成小康社会的今天，仍然具有强大的精神力量。 路遥的作品一直被读者阅读着、喜欢着，他的声音就留在一代又一代的读者心间，这个人的生命也就延续着。——陈忠实

皇太极继位后，继续开展对明朝的进攻。第一战即为宁远决战，皇太极本想在他父亲倒下的地方站起来，于是他带领大部队绕过锦州，直击宁远城。战争的结局是袁崇焕带领的宁远守军击溃了皇太极的进攻，同时后方的锦州守军赵率教趁机攻打皇太极的后方，皇太极腹背受敌，惨败而归。此次战役被称为大明朝的“宁锦大捷”。 朝廷内部，太监魏忠贤继续把持朝政，胡作非为，比如称呼自己为九千岁，给自己修书、建祠堂等。更为狠毒的是，他和客氏通过各种手段，让皇帝没有儿子，或者儿子夭折。魏忠贤的目的很简单，把朱由校当傀儡养着，自己掌握实权，如果朱由校有比较聪明的儿子，魏忠贤就不好控制了。但是，万万没想到的是，朱由校年仅23岁就驾崩了，拜魏忠贤所赐，朱由校没儿子，于是皇位落到了朱由校的弟弟朱由检身上。 朱由检是明朝的最后一个皇帝，史称崇祯皇帝。崇祯聪明绝顶，为人敏感、镇定、冷静。他继位后，知道自己力量还很薄弱，难以对抗魏忠贤，于是故意把自己打造成一个人畜无害、傻乎乎的皇帝形象，并与魏忠贤搞好关系，以此来打消魏忠贤对自己的戒备。在逐渐取得了魏忠贤的信任后，崇祯开始反击，朝廷中也有部分人预感到了魏忠贤的下场，于是开始有人弹劾阉党、弹劾魏忠贤。经过激烈的党锢之战后，魏忠贤之前的罪行都被揭发出来，崇祯最终决定将其发配去安徽凤阳守皇陵。在去的路上，魏忠贤在一间客栈里上吊自杀，明朝最大的奸臣就此落幕。魏忠贤死后，树倒猢狲散，阉党一哄而散，被查办的多达几百人。 除掉了魏忠贤后，崇祯开始拯救岌岌可危的大明王朝。史书有云：明之亡，亡于天启，实亡于万历，始亡于嘉靖。大明经过嘉靖、万历、天启几代皇帝的折腾，朝廷纷争不断，朝政无人理会，边疆烽火连天，百姓民不聊生，崇祯接收的是一个内忧外患的烂摊子。 崇祯要处理的第一件事就是平定辽东，于是他找来袁崇焕，给他兵力、权力、金钱，袁崇焕牛皮一吹，说五年之内收复辽东，彻底解决皇太极。但是，没想到袁崇焕到达辽东的第一件事就是用尚方宝剑杀掉了驻守皮岛的毛文龙。皮岛位于后金后方，与袁崇焕大本营相距较远，通信不便，加之毛文龙不太听话，有比较严重的经济问题，所以袁崇焕就把毛文龙干掉了。但是，这么一顿骚操作，可乐坏了皇太极，因为皮岛位于后金后方，本来毛文龙还时不时派游击队骚扰皇太极，这下毛文龙被干掉后，皇太极可以说无后顾之忧了。 没过多久，发生了震惊朝野的“己巳之变”。袁崇焕在宁远镇守，但皇太极绕过了关宁防线，从辽东跑到辽西，再到蒙古，跨过长城，到达明朝重镇遵化。也就是说皇太极绕了个大圈，在北京郊区抢了一圈，正准备进攻北京！这是自于谦北京保卫战以来，首都北京遇到的第二次危机。袁崇焕得知消息后，马上从宁远赶回北京，准备抵抗皇太极。但是，奇怪的是，袁崇焕赶到北京之后，并没有追击皇太极，而是追而不击，跟着皇太极在北京近郊转悠了五天，一仗没打。此时，全国人民开始质疑袁崇焕是叛徒。不过，从袁崇焕的角度，他虽然带领着明朝最精锐的关宁铁骑，但是毕竟兵力不敌皇太极，正面对抗不一定有胜算，而袁崇焕擅长的是以守为攻，即坚守一座城池，等待皇太极进攻，然后使用大炮击溃皇太极。所以袁崇焕并没有和皇太极正面对抗，而是向崇祯提出希望能进入北京城里休息。袁崇焕实在是太没有政治头脑了，明朝有规定，边防军队未经皇帝允许，不得驻扎在北京城下，但袁崇焕不但带着军队驻扎在北京南城，而且还要求进北京城，按常人的思维，袁崇焕明显有叛逆的嫌疑。 另外有一件事更加深了袁崇焕的疑点。某一天，皇太极率军发起了进攻，以南北对进战术，分别进攻北城的德胜门和南城的广渠门，其中皇太极亲率军队进攻北城，北城守将是满桂；三大贝勒进攻南城，南城守将袁崇焕。战斗的结局是，南城的袁崇焕带领关宁铁骑大败后金军，明军大胜；而北城的满桂就没那么幸运了，满桂使用炮轰技术抵抗皇太极，但不知是谁失误，明军自己的大炮打中了满桂同志，虽然没被打死，但也遍体鳞伤。后来就有传言说开炮打伤满桂的是袁崇焕，这听起来很荒唐，袁崇焕自己在南城作战，古代要从南城跑到北城，没几个小时根本不可能，所以这种谣言纯属诬陷。 战斗结束之后，崇祯召见了袁崇焕，问了他三个问题，一是你为什么杀了毛文龙，二是皇太极为何能长驱直入进犯北京，三是你为什么打伤满桂。袁崇焕没有回答，因为这三个问题确实很难回答。对于袁崇焕的沉默，崇祯更为愤怒，沉默就是默认，崇祯随即下令，将袁崇焕打入大牢。 没过多久，皇太极又发起了攻击，此次目标是永定门，经过整日激战，明军付出重大伤亡，主将满桂战死，但后金军也损失惨重，未能攻破城门，全军撤退。但皇太极不是真的撤退，而是派他的哥哥阿敏镇守他占据的四座城池，等待时机再次发动进攻。战局坏到不能再坏的地步了，满桂战死，朝廷跟关外失去联系，京城人心惶惶，形势极度危急。然后，真正的拯救者出现了，孙承宗稳住了袁崇焕的手下祖大寿、马世龙等人，指挥他们进攻阿敏占据的四座城池，战斗结果很顺利，阿敏固守的关内四城全部失守，阿敏落荒逃回关外。事情就这样结束了，自崇祯二年起，皇太极率军入关，威胁北京，沿途烧杀抢掠，所过之地实行屠城，尸横遍野，史称“己巳之变”。 “己巳之变”之后，崇祯开始处理袁崇焕的问题，经过各种言官的诬陷、弹劾，袁崇焕被定叛逆罪，被崇祯处死。 除了外患，明朝的内忧也不断。其中之一就是缺钱，为了节省成本，减轻地方负担，崇祯决定裁减驿站。一年之后，裁减驿站二百余处，减少经费支出八十万两，成绩显著。但这件事情，看上去是好事，实际上并不是，因为裁减驿站的同时，也裁掉了上万名驿卒，这些驿卒没了工作，成为了社会不稳定因素，其中就有李自成。 崇祯年间，朝廷腐败，加之西北出现旱灾，很多人没饭吃，再加上之前的裁减驿站，导致很多农民当起了流贼，即组织松散的抢劫团伙。在众多的农民起义军中，最有名的是闯王高迎祥、八大王张献忠和闯将李自成。当然明朝方面的剿匪将领也不少，比如洪承畴、曹文诏、左良玉、卢象昇、孙传庭，那都是一等一的剿匪猛人。但是，农民军有个很大的特点是假投降，每当被官军围剿之后，农民军就开始投降，投降结束之后，又趁机拿起武器继续搞起义。后来虽然官军也摸清楚了农民军的假投降本质，但架不住有些小兵被农民军贿赂然后同意投降。总之，明朝错失了好多次一举歼灭所有农民军的好机会。 在明军和起义军的战争中，还发生了一件罕见的事情，即张献忠带领的起义军攻陷了安徽凤阳，烧掉了朱元璋的祖宗的坟墓（朱元璋自己的坟在南京）。 农民军始终剿灭不掉的原因，主要还是国家没钱、农民没钱。国家没钱，就没法给军队发工资，一来招不到新的士兵；二来老士兵没工资甚至倒戈去当农民军了，因为农民军可以抢劫来钱快；三来，就会增加对农民的税收，导致农民没钱。农民没钱，埋怨政府增加税收，与其饿死，不如加入起义军，一起反抗政府。 当然，如果只有农民军，明朝是可以扛过来的；如果只有皇太极，明朝也是可以扛过来的，但是倒霉的明朝同时遇到了农民军和皇太极。几乎就在李自成全军覆没的同时，皇太极再次发起了对明朝的猛攻。要对付猛人，只能靠猛人，于是崇祯把剿匪前线的祖大寿、孙传庭、卢象昇、洪承畴等最能打仗的人都调到京城布防了。但是，不幸的是，后金军的军事实力相比农民军，那简直是一个天上一个地下，所以明军各大将领，相距阵亡，辽东完全失守，明朝气数已尽。 当各大猛人都被调去抵抗后金军的同时，内地的李自成起义军也没闲着，他在西安集结兵力，向京城进发。三个月的时间，李自成到达北京西直门，开始攻城，事实上守城的诸位尚书侍郎根本就没有抵抗，直接打开城门投降了。就这样，紫禁城失守，崇祯在一天夜里，登上煤山（今景山），在一棵歪脖子树上上吊自杀，以身殉国，明朝灭亡。崇祯临死之前，留下遗言：“诸臣误朕，朕死，无面目见祖宗，自去冠冕以发覆面，任贼分尸，勿伤百姓一人”，悲哉、痛哉。 成功只有一个——按照自己的方式，去度过人生。

张居正死后，万历正式掌权。起初，万历还干点活，但是到后来就开始不理朝政了。而此时的首辅申时行又是个和事老，没啥真本事，朝廷被各种乱七八糟的事情搞得乌烟瘴气。下面列出其中三件事，见微知著。 第一件大事就是争国本。所谓太子者，国之根本，争国本就是皇帝和群臣因为册立太子的问题闹得不可开交。事情的经过是这样的，万历14岁的时候，张居正和李太后给他挑了个老婆当皇后，但这个皇后生不出儿子。后来，万历在后宫偶然临幸了一个姓王的宫女，该宫女生下万历的长子朱常洛。但万历并不喜欢这个宫女，那次临幸也只能算是万历一时冲动。万历真正宠幸的是郑贵妃，郑贵妃也很争气，给万历生下了三儿子朱常洵（二儿子夭折）。由于万历喜欢郑贵妃不喜欢王宫女，根据爱屋及乌定理，万历喜欢三儿子朱常洵不喜欢长子朱常洛。所以，万历一直想立朱常洵为太子。但是明朝历来都是立长子为太子，万历心里的小九九，群臣肯定不同意。为了拖延立太子的事情，万历死活不让朱常洛出阁读书，因为明朝皇子出阁读书就等于承认他是太子了。所以，一直到朱常洛十多岁了，他也没出阁读书，俨然一个失学儿童啊。群臣为了这个事情要死要活，要知道明朝的言官可是相当厉害，那时候言论自由，言官谁都敢骂。于是群臣前仆后继的给万历上书，要求早点让朱常洛出阁读书，并册立为太子，要不然就集体罢官回家，让你万历当光杆司令。万历也针锋相对，群臣要闹你就闹吧，大不了我不上朝，眼不见心不烦。可是，闹到最后没办法，万历终于在万历二十九年立19岁的朱常洛为太子，立朱常洵为福王。争国本事件告一段落。 第二件事是妖书案。虽然朱常洛经历风风雨雨当上了太子，但只要万历一天不死，幕后的阴谋将永不停息。朱常洛被册立为太子的两年后，朝廷中疯传一封妖书，这份妖书暗讽万历并不想立朱常洛为太子，他是被迫的。并且预示福王朱常洵将会成为新的太子。此外，此时朝廷中党派林立，以江苏东林书院为阵地的东林党自成一派，此外还有山东的齐党、湖北的楚党、浙江的浙党等。由于东林党过于强大，齐楚浙三党合一，合称齐楚浙党，共同对抗东林党，史称东林党争。双方也借助妖书案互相攻击陷害。可是，妖书案最终也没查出幕后黑手，案发莫名其妙不说，破案也破得莫名其妙。最终，锦衣卫抓来一个穷秀才当背锅侠，这个穷秀才被凌迟处死，妖书案到此结束。 第三件事是梃击案。说是某一天，有一个男子手持木棍就往太子朱常洛所在的慈庆宫里冲，而且打伤守门太监，准备袭击太子，幸好被闻讯赶来的其他太监制伏了。这件事可就闹大了，居然有人要刺杀太子。最后审来审去，行凶男子最终招供，他是被郑贵妃手下的两个太监指示的，也就是说是郑贵妃想要刺杀太子。看来郑贵妃依然不死心，想让自己的儿子当太子啊。事情败露之后，郑贵妃肯定不会承认啊，她惶惶不可终日，整天向万历哭诉表忠心。而太子朱常洛是个善良的人，他也表示对此事不再深究。于是，这件事以凶手被处死而告终。经过这件事，朱常洛的太子地位得以巩固，万历和郑贵妃也基本上放弃了要另立太子的念想。 以上就是万历同志执政期间的大致成就，具体说来就是既不上朝也不理政，一天到晚忙着各种斗争。 就在万历和群臣斗得不亦乐乎的时候，辽东一个不起眼的敌人开始悄悄崛起，那就是努尔哈赤。那时候辽东很乱，蒙古的多个部落和女真的多个部落都在那里闹事。朝廷派李成梁驻守辽东，但李成梁纵容包庇了建州女真部落首领努尔哈赤，导致努尔哈赤统一女真各部落，并最终占领整个辽东地盘。而面对这种情况，李成梁选择迁走山海关以外的居民，将辽东拱手让给努尔哈赤。1616年，努尔哈赤在今辽宁赫图阿拉建立政权，史称后金，是为大清国前身。在明朝和努尔哈赤的战争中，明朝虽然先后派遣多个部队攻打努尔哈赤，但都以失败告终，其中比较著名的是“萨尔浒之战”，努尔哈赤以6万兵力大败明朝的11万兵力。 1620年，万历驾崩，享年58岁，在位48年，是明朝历史上在位时间最长的一任皇帝。被压抑了38年的朱常洛终于得以继位登基，史称明光宗，但是他却只在位了一个月。导致朱常洛死亡与不幸的罪魁祸首就是郑贵妃。朱常洛继位后，郑贵妃给朱常洛送去了8个美女，当晚，朱常洛“连幸数人，圣容顿减”，不解释大家也应该明白什么意思哈哈。皇帝身体差了之后自然要看医生，然后郑贵妃又安排她手下的太监给皇帝下泻药，最后又吃下所谓的红丸（仙丹），一命呜呼。这就是明末的又一大疑案“红丸案”。 朱常洛驾崩后，他的儿子朱由校继位，史称明熹宗，年号天启。拜他父亲所赐，几十年来躲躲藏藏、提心吊胆，朱由校的教育是一点都没管，所以他也不怎么爱读书，却很喜欢做木匠，常年钻研木工技巧，不理朝政。所以在这期间，朝政又落到了太监魏忠贤手中。魏忠贤原来是朱常洛的妃子李选侍的太监，后来把朱由校的奶妈客氏拐走了，并通过不断排挤陷害其他太监，慢慢爬到了司礼监秉笔太监的位置，最后权倾朝野。而之前被东林党打压的齐楚浙党也纷纷归入魏忠贤手下，三党合一，史称阉党。在魏忠贤领衔的阉党的打压下，东林党一蹶不振，全国笼罩在一片白色恐怖之中，先后有东林六君子和东林七贤被迫害致死。此外，阉党还专门跑去江苏逮捕东林党人，搜捕暴动市民，其中五个市民首领英勇就义，此即五人墓碑记中记载的事件。 除了内忧，外患也日益严重。在辽东战场，经历了萨尔浒之战的失败后，明朝派出孙承宗出征山海关。孙承宗到任后，除了日常的练兵之外，还培养提拔了另一个名人袁崇焕，袁崇焕又进一步训练出了有名的关宁铁骑，并聚集了包括祖大寿、吴襄（吴三桂）、满桂、赵率教、毛文龙等一批名将。 1626年，袁崇焕和努尔哈赤在宁远城展开决战，袁崇焕守城，努尔哈赤攻城。经过十多天的激战，努尔哈赤不但没有攻下宁远城，还被袁崇焕的大炮击中，最后不得不退兵。宁远之战是明朝和努尔哈赤的多年交锋中第一次取得胜利的战争。七个月之后，征战半生的努尔哈赤逝世，他的儿子皇太极接替努尔哈赤继续对明朝展开进攻。

严嵩倒台后，徐阶成为新的内阁首辅，把持朝政。某种程度上，徐阶和严嵩是一类人，也是独揽大权，但有一点不同的是，严嵩贪污不干活，而徐阶真的会干实事。徐阶入阁后，又推举了高拱入阁。高拱当时是嘉靖第三子朱载垕（裕王）的讲官，徐阶估计裕王未来会继承皇位，现在提拔高拱，等裕王上位后，自己退休后不至于会被清算。但是，高拱并不领情，他觉得裕王迟早要继承皇位，自己迟早要入阁，和徐阶的提拔没啥关系。高拱不但不感激徐阶，还跟徐阶对着干。于是，徐阶和高拱的斗争开始了。 此时的张居正只是翰林院的一个小官，徐阶也有意提拔他。当得知嘉靖驾崩的消息后，徐阶只叫来了张居正，让张居正拟写嘉靖的遗诏。凭借这份遗诏，徐阶的威望达到了顶点，高拱的气焰被打压下去，张居正和徐阶结为同盟。 由于嘉靖的前两个儿子都夭折了，嘉靖死后，裕王朱载垕继承皇位，史称隆庆皇帝。朱载垕继位后，采取相对宽松的政治制度，而且不怎么管理朝政，把国家大事都交给内阁处理。此时的内阁成员有徐阶、高拱、张居正等人。 内阁成员中，徐阶把高拱挤回家了。后来，徐阶觉得做官做累了，主动请辞回家了。没过多久，高拱又通过各种渠道回到内阁，并借海瑞（明朝第一清官）弹劾徐阶的儿子，弄得徐阶妻离子散，差点家破人亡。事实上，高拱和徐阶也没啥区别，只是换个人当首辅罢了。高拱掌权后，开启了历时三年的高拱改革，史称“隆庆新政”。 新政也没啥新鲜玩意，不外乎休养生息、努力干活之类的。高拱执政这几年，国泰民安、国运蒸蒸日上。值得一提的是，在此期间，明朝开启了与蒙古鞑靼之间的封贡互市，也就是明朝给鞑靼封官，鞑靼给明朝进贡，明朝回赠金银珠宝，同时开放与鞑靼的市场贸易。封贡互市之后，折腾了两百多年的明蒙战争终于落下帷幕，此后近百年中，双方未再发生大规模战争。 内阁成员中，徐阶走了之后，高拱和张居正又闹起来了，最后张居正借隆庆皇帝驾崩时发生的事把高拱挤走了。事情经过是这样的，朱载垕只当了六年皇帝就驾崩了，他的儿子朱翊钧继位，史称万历皇帝。由于万历皇帝继位时才10岁，高拱在某个场合不小心说了一句藐视皇帝的话“十岁太子，如何治天下”。张居正捕风捉影，对高拱的这句话添油加醋，大做文章，说高拱是藐视皇帝，有专权跋扈之嫌。最后，10岁的万历皇帝下令，把高拱削职为民，立即回老家，高拱的命运就此终结。自此，张居正登上历史舞台，听野史说他和万历皇帝的母亲有一腿，不知真假。由于当时万历年幼，张居正又和万历他妈有关系，于是国家大事基本是张居正说了算。 张居正掌权之后，实行了闻名的“张居正改革”。改革主要有两个内容，一条鞭法和考成法。一条鞭法最主要的内容是颁布统一规定，全国税收由实物税变为货币税，也就是说以后税收不收东西了，统一改收钱。一条鞭法以前，各地的税收都是实物税，即收税是收实物，比如收上来棉花、粮食之类的。实物税既不利于实物管理，又容易被各地官员做手脚进行贪污。一条鞭法之后，皆大欢喜，朝廷收上来的是白花花的银子，老百姓也不用听凭官员糊弄。考成法是针对官员的考勤制度，即要求所有大小官员，年初制定年度计划，年末一一对照，据此评定绩效，赏罚分明。于是，官员们一改往日作风，认真干活，兢兢业业，只求年度弄个考核合格，工作效率得以大幅提升。在张居正的严厉督促下，官员们勤勤恳恳，国家财政收入不断上升，明朝国势蒸蒸日上。 明朝内政蒸蒸日上的同时，明朝军队的实力也稳步加强，因为两位猛人的存在。即之前的抗倭名将戚继光，现在被调到蓟州当总兵，抵御蒙古入侵；辽东总兵李成梁，当时明朝最优秀的骑兵将领，手下有一支精锐的骑兵，人称“辽东铁骑”。 事实上，张居正虽然是很杰出的政治家，但爬到他这个位置上，也不是什么老实人。张居正掌权后，对他曾经的敌人、学生和盟友都下过狠手。此外，他的个人作风也有问题，作威作福，自己乘坐的娇子居然要32个人抬，轿子上什么都有，连卫生间都有。 与蒸蒸日上的帝国相反的是张居正蒸蒸日下的身体，万历十年，张居正去世，年五十八，张四维继任内阁首辅。张居正死后，无数人开始弹劾张居正。由于万历慢慢长大，发现自己的权力被张居正夺走，多少对张居正心存芥蒂，在众人的弹劾下，万历对张居正进行抄家，他的长子自杀，次子被充军，下场不得不说凄惨啊。张居正去世后，除一条鞭法，其他措施都被废除，张居正改革以失败告终。 张居正死后，万历正式执政，一直勤奋工作，日夜不息。但是万历十五年（1587）发生了三件不大不小的事：戚继光去世、海瑞去世、万历皇帝开始消极怠工不理朝政，冥冥之中预示着明朝国势的衰败。 万历二十年至二十六年爆发的抗倭援朝战争，即明朝为了援助朝鲜，抗击倭寇的战争。事情的起因是这样的，日本战国时期，丰臣秀吉统一日本，为了获得更多的土地，丰臣秀吉打算先进攻朝鲜，后进攻明朝。由于朝鲜国内承平日久、武备松弛，军队战斗力实在是太差了，很快朝鲜沦陷。明朝为了遏制日本的进攻，打算出兵援助朝鲜。抗倭援朝战争分为两个阶段，第一阶段是明朝派出李成梁长子李如松带领的辽东铁骑和吴惟忠带领的戚家军二代，战争以明朝胜利结束，但明军损失也比较大，而且远离明朝大陆，补给跟不上，明朝和倭寇展开谈判。谈判过程是，明朝派了一个大忽悠沈惟敬去和丰臣秀吉谈判，丰臣秀吉提出了一堆无理的要求，沈惟敬居然答应了，但回国后没和明朝讲，明朝以为丰臣秀吉诚服了，于是同意和丰臣秀吉讲和。但是没多久，事情败露，丰成秀吉恼羞成怒，二次举全国之力出兵朝鲜。由于在此期间，李如松在与蒙古的战争中不幸阵亡，明朝派出以麻贵为首的军队再次出征。第二阶段的战争互有胜负，局势陷入胶着状态，后来，丰臣秀吉在日本国内因病去世，日军全部撤离朝鲜，抗倭援朝战争结束。

朱厚熜继位后，改年号嘉靖，史称嘉靖皇帝。朱厚熜是明代最为聪明、心眼最多的一个皇帝。他本是湖北藩王兴献王的儿子，15岁的时候意外得知自己的堂兄死掉了，他要进京继承皇位。在这小小年纪，他通过两件事给满朝文武大臣一个狠狠的下马威。 第一件事是进京登基时，因为还不是皇帝，应该从东安门进宫，到文华殿暂住。他偏不，说要是不让从大明门进宫，直接去奉天殿，他就不当这个皇帝，回湖北老家去。群臣拿他没办法，只得照办。第二件事是明代著名的政治事件——“大议礼”事件。由于朱厚熜的父亲只是个藩王，并不是皇帝，朱厚熜登基之后，以杨廷和为首的老臣要求朱厚熜改爹，认上上个皇帝朱佑樘为爹，而改称亲爹为叔叔。朱厚熜顿时气炸了，当个皇帝还把自己亲爹当没了，岂有此理。于是，朱厚熜和杨廷和等人展开了激烈的辩论，由于涉及到古代礼仪制度的讨论，史称“大议礼”事件。在这起事件当中，杨廷和以退休威胁，一百多名政府高官在左顺门长跪示威；而嘉靖则派出礼部实习生张璁、桂萼等人写礼仪文书论战，并用武力解决长跪示威的群臣。经过一番折腾，嘉靖最终取得胜利，不但认了自己亲爹，还封亲爹为兴献皇帝。而杨廷和被准予退休，最后在老家去世，他的儿子杨慎被流放云南。此后三十余年，远离政治的杨慎，专心著书，研习学问，成为明代三才子之首，《三国演义》开篇的“滚滚长江东逝水”就出自杨慎之手。 嘉靖是一个非常精明的人，他充分利用身边的人，但又不让任何人独揽大权，威胁到自己的地位，所以他需要的大臣不是助手，也不是秘书，而是木偶——可以供他操纵的木偶，这个木偶就是张璁。张璁凭借“大议礼”事件平步青云，顺利进入内阁担任首辅，并除掉了提拔他的忠臣杨一清。随着官职越来越大，张璁越来越嚣张，在群臣中间拉帮结派，整治所有不服他的人。与此同时，另一个议礼的官员夏言开始威胁张璁的权力，于是张璁和夏言展开了激烈的骂战。张璁的党派越来越大，但夏言却奉行不结盟政策，因为他比张璁聪明，夏言看透了嘉靖——这是一个过分聪明自信的人，绝不会饶恕任何敢于威胁他的人，而已经是首辅的张璁，还在不断扩大势力范围，难道想做皇帝吗？所以，张璁的行为相当于自掘坟墓。终于，张璁在一次想要诬陷夏言的事件中，聪明反被聪明误，人格尽失，前途尽毁。而夏言成为了最终的胜利者，进入内阁，成为皇帝的第二个木偶。夏言是一个十分清廉的人，而且不畏权贵，在他的管理下，大明王朝兴旺发达，蒸蒸日上，还除掉了不学无术、贪污受贿的高干子弟郭勋。 当皇帝就像开公司，那些成功创业的首任董事长，一般来说都是极其生猛的，比如白手起家的朱元璋先生，大家都很服从管理。可等到首任老总过世，继任董事长能力不足，无法解决企业问题，无奈之下，只能对外招聘人才（科举制度），并聘任其中的精英当总经理（内阁首辅）帮助管理。然而问题在于，这位总经理并不一定听话，这在经济学上称为代理问题，而能从众多应聘者中脱颖而出，爬到这个位置的，一般都极其狡猾，绝对不是什么善类。娇生惯养的家族企业董事长很可能不是他的对手。为了能够控制局面，董事长又引进了新型人才——秘书（太监）。这类人学历不高，品行不好，心理也有问题，还喜欢欺负员工。但他们有一个共同的优点——听话，对董事长而言，这就够了。所以对于嘉靖而言，秘书（太监）绝不是他的敌人，而是他的朋友，综观整个明代，无论太监如何猖獗，如何欺压大臣，却都要听皇帝的话。自明宣宗时起，太监就已然成为了皇帝的助手，协助统治这个庞大的帝国。 嘉靖十分清楚，在他的任期内，摆在眼前的有着两种选择——文化低，会拍马屁，十分听话的太监，或是学历高，喜欢掐架找碴，桀骜不驯的文臣。连瞎子也知道，前者比后者容易对付得多，所以他的众多同行都选择了太监，但是嘉靖却没有这样做。因为他很自信，他相信自己能够对付所有的人。这是一个极其艰辛的选择，从此以后，他将失去秘书的帮助，独立对付狡诈博学的总经理，事实证明，他成功做到了。姓张的也好，姓夏的也罢，无论下面闹得多么热闹，他都是冷静的旁观者和最终的裁决者。二十年过去了，胜利一直牢牢地握在他的手中，各色人等，无论学历、民族、性别、星座、个人嗜好，只要是给他干活的，全都被治得服服帖帖。绝顶高手的生活是比较痛苦的，既然没有对手，那就得另外找事干，很快，嘉靖先生就找到了精神寄托——修道。特别是在一次熟睡中被绑架最终死里逃生之后，嘉靖的心灵受到严重的创伤，他从此不再上朝，而是跑到西苑（今中南海）修道炼丹。 嘉靖算是消停了，但大臣们的斗争才刚刚进入高潮。夏言之后，明代第一奸臣严嵩出场。严嵩出生在一个中产阶级家庭，通过科举考试一步步往上爬，当上礼部尚书后，他开始阿谀奉承，逢迎皇帝，最后居然当上了内阁首辅。嘉靖看着严嵩越来越武断专横，决定将其降级为次辅，让夏言入阁担任首辅。于是，严嵩和夏言开始了激烈的斗争，严嵩和他聪明的儿子严世蕃利用夏言的各种问题，如不戴皇帝送的香叶冠、讽刺皇帝修道、严嵩和太监的谗言等，激怒嘉靖。最终，嘉靖赐死夏言，严嵩恢复为内阁首辅。严嵩经过十多年的斗争，终于战胜了夏言，用一种极为卑劣的手段。徐阶目睹了正直无私、勤勉为国的夏言被严嵩陷害的过程，但他无动于衷，因为他知道目前自己的力量还很弱小，不足以抗衡严嵩，他在隐忍，等待时机的成熟。 就在这一时期，发生了明朝历史上另一个耻辱的事件——“庚戌之变”。当时蒙古部落是鞑靼的俺答当政，他是一个很能杀，很能抢，善于破坏的人。庚戌年，俺答带着上万蒙古骑兵进攻北京。嘉靖得知俺答进犯，问严嵩怎么办，严嵩无能，说俺答只是来抢东西，等他们抢够了自然会撤退。一旁的徐阶却通过研究俺答的文书，想出了缓兵之计。在拖延俺答进军的这段时间，京城的防务加强了，军队数量也从劣势转为优势。但嘉靖下达的反攻命令被严嵩偷偷拦下来了，理由是在京城眼皮底下，如果反攻失败，那就不好办了。所以，虽然京城的兵力增强了，但严嵩依然放任俺答在京城周边烧杀抢掠，坐视不管。嘉靖知道后，处死了负责反攻的兵部尚书，但他并不知道幕后的怕死鬼是严嵩。 “庚戌之变”之后，皇帝继续在西苑炼丹修道，严嵩把持朝政。兵部官员杨继盛看清了事情的真相，朝局黑暗、民生凋敝的罪魁祸首就是严嵩。于是，杨继盛决定以死上书弹劾严嵩，但严嵩的势力过于强大，嘉靖还是未能看清严嵩的真面目，而杨继盛也被严嵩活活整死。 嘉靖年间， 除了北边的蒙古骑兵来闹事，东边的倭寇也不安分，他们常常在浙江沿海登陆，抢劫富庶的长江流域。此时的抗倭总指挥是胡宗宪，胡宗宪手下的阵容也非常强大，文有谋臣徐渭，武有名将俞大猷和戚继光。他们通过分析发现，事实上，日本倭寇远道而来，之所以能在中国肆意抢劫，都是因为有中国人带路。拨开日本海盗的重重迷雾之后，真正的倭寇是两个中国人，一个叫汪直，另一个叫徐海。汪直是一个生性狡诈的人，当时日本正值战国时期，汪直通过走私军火到日本市场而发家。随着生意越做越大，汪直干脆把公司开到了日本本土上，为了保护自己的海上贸易，汪直组织了自己的私人武装。总之，汪直在日本的公司俨然是一个国中之国，连日本诸侯都要让他三分。徐海的实力比汪直要差一些，汪直严格意义上来说不是汉奸，而徐海却是货真价实的汉奸。徐海在倭寇手下干活，给倭寇当买办，是一个十分强悍的汉奸。 面对这两个倭寇，徐渭给胡宗宪出了两个不同的点子。对于徐海，由于势力较弱，胡宗宪通过离间计和各种谋略机巧，成功击败徐海，徐海走投无路，投水自尽。对于汪直，由于他的势力过于强大，硬碰硬打不过，于是胡宗宪主动向汪直示好，以谈判麻痹对手，等待时机的到来。可是没想到，在一次和平谈判后的游玩活动中，汪直被当地的愣头青抓起来并处死了，胡宗宪苦心经营的计划毁于一旦。由于汪直生前的势力过于强大，汪直死后，他的手下炸开了锅，大举入侵江浙地带，最黑暗的时刻到来了。在这危难时刻，胡宗宪手下的俞大猷和戚继光前仆后继，纷纷训练出自己的俞家军和戚家军，最终击溃倭寇，历时十多年的长期战斗，日本强盗们终于被赶出了中国。 而这几位抗倭英雄的后续命运也各不相同，胡宗宪被被人诬陷告状，而自杀于狱中。俞大猷后来大起大落，被升官又被降职，最终在万历年间去世，追封左都督。戚继光后来去了蓟门，在这里，他将得到盟友张居正的全力支持，发挥出最大的能量，关于他的故事还很长。徐渭在自杀失败之后，消极度日，晚年在贫病交加中去世。 让我们把目光再次聚焦到京城，徐阶和严嵩的斗争还在继续。经过多年的观察，徐阶发现严嵩之所以能够长盛不衰，枝繁叶茂，只是因为有儿子严世蕃在后台助攻。于是，徐阶借道士跳大神的时候，假传仙人旨意，告诉嘉靖严嵩是奸臣，而徐阶是贤臣，并且发动群臣弹劾严世蕃。终于，在种种事件的推波助澜下，嘉靖大怒，把严世蕃打入大牢，并且撤了严嵩的官职。但严嵩毕竟混迹官场几十年，没那么容易倒台。严世蕃在发配充军的路上，跑回了老家江西，而且还堂而皇之的住进了大别墅，当起了土财主。徐阶得知后，继续派人弹劾严世蕃。最终，嘉靖大怒，对严世蕃斩立决，这位才学出众却又无恶不作的天才就此结束了他罪恶的一生。严世蕃死后，严嵩被抄家，这位昔日的首辅转行当了乞丐，两年之后于荒野之中悲惨死去。正义终于得到伸张，以徐阶的方式。严嵩倒台之后，徐阶成为新的内阁首辅，手握大权。

朱祁镇凭借还乡团成员石亨、曹吉祥、张軏、徐有贞和李贤，成功复辟。朱祁镇复辟之后，还乡团成员自然不会忘记他们帮朱祁镇复辟的目的——杀于谦。于是，在徐有贞捏造的莫须有的罪名之后，北京保卫战第一大功臣于谦被下令斩首；内阁也被还乡团扫荡一空，朝廷上下全部换成了还乡团的人。 然而，还乡团成员并没有过上幸福生活，反而出现了内斗。原因是徐有贞是一个有追求、有理想的坏人，而石亨和曹吉祥除了有野心和贪欲，其他啥也没有。于是还乡团分为两派，一派是徐有贞和他提拔的李贤，另一派是石亨和曹吉祥，两派正式开始了内斗。事实上，这些人里面还有第三派，即李贤，他虽然是徐有贞提拔起来的，但他自成一派。自北京保卫战之后，李贤认识到，在这样一个污秽的地方，还有像于谦这样勇于任事，刚正不阿的人。在于谦被杀之后，李贤决定为于谦讨回公道。于是他的敌人是整个还乡团成员，包括石亨、曹吉祥和徐有贞，但表面上，李贤暂时和徐有贞一派。 内斗结果是，徐有贞最先被淘汰，充军云南后回到故乡，在人们的鄙视和谩骂中死去。接着，石亨的种种任人唯亲、贪污腐败的行为不断引起朱祁镇的反感，在李贤的推波助澜之下，石亨光荣入狱并惨死狱中。最后，曹吉祥也慌了，知道自己即将大难临头，他和养子曹钦居然密谋造反，最后造反失败，被凌迟处死。至此，历时五年，还乡团成员全军覆没，正义得到了伸张，李贤名留青史。 经历了无数的刀光剑影，权谋斗争，朱祁镇平静地走向了自己人生的终点。这位皇帝的一生并不光彩，他宠信过奸邪小人，打过败仗，当过俘虏，做过囚犯，杀过忠臣，要说他是好皇帝，真是鬼都不信。但他是一个好人，他几乎信任了身边每一个人，可事实证明，好人是做不了好皇帝的。在临死之前，朱祁镇废除了“皇帝驾崩，后宫殉葬”的制度，算是给他的人生添加了一抹亮色。朱祁镇死后，皇位传给了他的长子朱见深，由此开启了一个让人哭笑不得的朝代。 由于父亲的悲惨遭遇，朱见深在童年时受尽了累，吃够了苦。在朱祁镇战败被俘之后，哥哥朱祁钰成为代理皇帝。孙太后担心皇位旁落，急忙拥立朱祁镇的儿子朱见深为太子，并且派出亲信一个姓万的宫女，去保护朱见深。那一年，万宫女十九岁，朱见深两岁。在万宫女无微不至的照料下，朱见深对万宫女产生了感情。即使在朱见深当上皇帝之后，他在后宫中宠幸最多的依然是比自己大十七岁的万阿姨（此时已经是万贵妃）。万贵妃曾经给朱见深生了一个儿子，但这位皇子一年之后就夭折了，此后万贵妃年纪太大无法生育。虽然朱见深对万贵妃宠幸最多，但他也会临幸其他妃子或宫女，为什么这么久过去了，他还没有任何子女呢。因为万贵妃仗着朱见深对她的宠幸，雄霸后宫，只要听说哪个宫女或妃子怀孕了，就偷偷派人逼宫女或妃子堕胎！ 改变这一现状的是一个姓纪的姑娘。成化初年，广西发生叛乱，朝廷平定叛乱之后，抓了一些年轻的男男女女送到京城，男的会被阉割成为太监（之前的郑和就是这么来的），女的会被安排做宫女。在这批进宫的人中，有一男一女，给大明帝国带来了深远的影响。男的叫汪直，女的就是这位纪姑娘。 纪姑娘进宫之后，被安排作为钱库管理员。有一次皇帝视察钱库，喜欢上了纪姑娘，于是直接就“临幸”了，然后纪姑娘就怀孕了。按说这个时候万贵妃就该派人来逼迫堕胎了，但因为纪姑娘平时人缘很好，来逼迫堕胎的宫女主动替纪姑娘撒谎说只是生病没有怀孕。后来，纪姑娘生下了孩子，万贵妃派太监张敏来溺死这个孩子，张敏也非常慈悲地没有这么做，而是接走了孩子帮忙抚养。在张敏无法负担抚养费时，前任皇后吴小姐主动接过孩子进行抚养。在孩子六岁的时候，张敏最终把这个秘密告诉了朱见深，这个孩子从此有了自己的名字——朱佑樘。朱佑樘搬进宫里住了不到一个月，他的母亲纪姑娘死于后宫住所，死因不详。有说被逼自杀，有说突发重病身亡，但她的死因却似乎并没有引起什么争议，因为所有人都知道凶手的名字以及行凶的动机。不久之后，太监张敏在宫中吞金自尽，当一个人不得不走向死亡时，自杀代表着尊严和抗争。此后，万贵妃不敢再堕别人的孩子，朱见深见形势大好，接连生了十几个儿子。 在朱见深统治时期，明朝上下乌烟瘴气，五大门派明争暗斗，朝政一塌糊涂。这五大门派分别是春派，负责给皇帝研制春药，掌门人是梁芳；仙派，负责给皇帝研制长生不老之药，掌门人是李孜省；监派，负责各种特务工作，掌门人是汪直和尚铭；后派，皇帝后宫，掌门人是万贵妃；混派，混日子的文官集团，掌门人是万安。其中春派和仙派的掌门人都是万贵妃提拔起来的，所以后派、春派和仙派是同盟关系，称为泛后阵营；监派内部存在矛盾，即西厂的汪直（当初平定广西叛乱带入宫的男的）和东厂的尚铭有内部矛盾，但对外一起对抗泛后阵营；混派派如其名，谁都不敢得罪，只能乖乖混日子。归根到底，成化年间的乌烟瘴气，都是因为朱见深的软弱无能。在万贵妃去世后，朱见深彻底崩溃病倒了，没过多久，也去世了。 朱见深死后，他和纪妃的儿子朱佑樘继位，开启弘治时代。朱佑樘上位之后，就开始大刀阔斧地清理五大门派的垃圾，并起用王恕、马文升两位老前辈。在王恕、马文升的支持下，三个人相继进入内阁：刘健、李东阳、谢迁。此三人通力合作，发挥各自所长，大明帝国国力强盛、天下太平。 在这期间，发生了唐伯虎的故事。唐寅，字伯虎，江苏吴县人，从小就被人称为天才，就是那种不用头悬梁锥刺股就能学富五车的人。唐伯虎在进京赶考的路上，遇到了另一个赶考的人，徐经。考完之后，他们两和主考官程敏政就被判合谋作弊而锒铛入狱。事情的经过是这样，考完之后，很多考生一起吃饭，猜测谁能中进士，此时，唐伯虎就高调地说自己肯定能中进士。虽然凭唐伯虎的才能，他确实很有可能中进士，但他这么高调自信，难免让人怀疑他可能提前知道了考题。考试结果恰巧是只有唐伯虎和徐经中了进士，于是大家就举报考官程敏政泄题了。经过调查，可能是程敏政的仆人出卖考题给徐经，而程敏政和唐伯虎是否有合谋作弊，真相就不得而知了。最后结果是程敏政被迫退休，回家不久就去世了；而唐伯虎对前途心灰意冷，四处逛妓院，开始了流浪生活；徐经对科举恨之入骨，告诫后代不要读书，于是很多年后，他的儿子的儿子的儿子徐振之，此人不爱读书，只喜欢旅游，别号徐霞客。一番折腾下来，大明王朝少了两个官僚，却多了一个浪荡才子和一个地理学家，倒也不是件坏事。 朱佑樘在位期间，不顾身体夜以继日地工作，为大明王朝献出了自己的一切。由于工作强度太大，三十多岁已经重病缠身，弘治十八年就去世了。 朱佑樘去世后，他的儿子朱厚照继位，明代历史上最能闹的一位皇帝出场了。朱佑樘命不好，只生了两个儿子，还有一个病死了，所以朱厚照成为了独苗，打不得骂不得，无数败家子就这么炼成了。 朱厚照最大的特点就是爱玩，怎么好玩怎么玩，翻过来覆过去，天翻地覆，鬼哭神嚎，也只是为了一个字——玩。所以，朱厚照经常不在宫里好好待着，老跑到外面去四处闲逛。这可急坏了朝廷百官，国不可一日无君，万一朱厚照在外面玩的时候有个三长两短，大明江山怎么办。于是文官集团不断上书请朱厚照好好工作、好好当皇帝。朱厚照觉得文官集团很烦，此时，太监刘瑾在皇帝身边吹风，告诉朱厚照你是皇帝，你想怎样就怎样。由于刘瑾很能哄爱玩的朱厚照，于是以刘瑾为首的太监集团不断得到皇帝的重用，刘瑾集团和以刘健、李东阳、谢迁为首的内阁形成了矛盾对立的两派。在这两派的斗争中，内阁集团败下阵来，刘健和谢迁相继告老还乡，而李东阳留了下来，他将肩负起匡扶正义、铲除刘瑾的重任。有时候，屈辱地活着比悲壮地死去更需要勇气。 在这期间，插播一段王阳明的传奇故事。王守仁，字伯安，别号阳明，出生于浙江余姚。王阳明家是远近闻名的大地主，父亲王华是状元，还给皇帝当过讲师，位高权重。可儿子王阳明好像不学无术，整天稀奇古怪的，特别是有一天王华发现王阳明正待在自家花园，对着一枝竹子发呆，一动不动。后来王华才知道，儿子王阳明在“格”竹子。因为他想做圣贤，有人告诉他做圣贤需要学习先辈朱熹“格物穷理”，去追求世界上最为深邃、根本的道理。宋明理学的另一位伟大导师程颐也说:“今日格一物，明日又格一物，豁然贯通，终知天理。”所以王阳明每天格一样东西，今天格格竹子，明天就可能格梅花了。这就是中国历史上著名的守仁格竹的故事。但是格了好几天，王守仁也没悟出个道理，于是他就听他爹的话乖乖去考科举当官了。 可由于王阳明的刚正不阿，得罪了刘瑾集团，被贬到贵阳市的一个县当招待所所长。在那个穷乡僻壤，经过几年的悟道，王阳明终于悟出了这世间的终极智慧，朱熹宣扬的“存天理、去人欲”是不合理的，而天理即是人欲！王阳明顿悟了，中华文明史上一门伟大的哲学“心学”就此诞生。 当王阳明在贵阳乡下悟道的时候，朝廷上正上演惊心动魄的政治风波。由于刘瑾把持朝政、欺压百姓，宁夏地方军和镇守宁夏的藩王安化王打着“杀死刘瑾，为民除害”的口号，起兵造反。叛乱很快被杨一清平定，然后李东阳、杨一清和杨廷和拉拢了仇视刘瑾的另一个太监张永，借着安化王叛乱的事情，把刘瑾的各种罪名都和朱厚照讲了一遍。最后，朱厚照终于知道了刘瑾的真面目，并且意识到自己处境的危险性，当即决定凌迟处死刘瑾。经过殊死的搏斗，正直的力量终于占据上风，大明王朝再次回到正常的轨道上。李东阳，这个昔日唯一留下来的内阁成员，终于得到了解脱，告老还乡。 虽然经历了刘瑾事件，但朱厚照爱玩的天性没有改变。他千方百计想要摆脱百官的束缚，到民间撒欢。甚至有一次还偷偷跑到关外，主动招惹蒙古部落。不过在那次跑到关外，御驾亲征蒙古骑兵的战争中，朱厚照居然意外地展示了他的高超的军事才能，击溃了蒙古骑兵的进攻。 不久之后，当初朱棣靖难之役中挟持的宁王朱权的后代宁王朱宸濠在封地南昌起兵造反。而王阳明在杨一清和兵部尚书王琼的支持下，也走出了贵阳乡下，担任了江西巡抚。宁王叛乱之前，花费巨资收买了朝廷上很多官员，于是，朱厚照到很晚才知道宁王叛乱的事情，而且并不了解事态的严重性。王守仁在没有中央军援助的情况下，通过招募江西周边的地方军，以及各种巧妙的兵法和心理战术，最终大胜叛军，俘虏朱宸濠，平定了宁王之乱。 宁王之乱平定时，朱厚照并不知道叛乱已经平定了，凭着爱玩的天性，他决定御驾亲征，平定叛乱。实际上，朱厚照是想借着平定叛乱的名，下江南玩一玩。而另一个拍马屁的太监江彬刻意封锁了宁王之乱被平定的消息，他有一个宏伟的计划，他想趁朱厚照下江南期间，偷偷杀掉朱厚照，自己当皇帝，于是他也很想让朱厚照御驾亲征。 王阳明知道朱厚照御驾亲征的消息之后，非常震惊。想想看，一个皇帝带着几十万军队，走到哪都是一笔巨额开销，肯定会导致当地百姓民不聊生。于是王阳明极力劝阻朱厚照不要亲征了，叛乱已经被平定了。王阳明的行为违背了江彬的意愿，于是江彬不断找王阳明的麻烦，甚至想杀掉王阳明。好在王阳明通过智慧，拉拢了另一个太监张永，保住了性命。而江彬的胆子也太大了，在皇帝游览南京牛首山时，把皇帝藏了起来，制造了皇帝离奇失踪的案件。这是江彬在试探百官的反应，以便为进一步造反篡位做准备。王阳明等大臣知道后，开始安排南京、江西等地的守备军进行军演和搜查，江彬知道自己的阴谋被识破之后，没过几天，朱厚照又现身了。可在返回京城的路上，路过清江浦时，皇帝在当地的池子里钓鱼，结果意外跌落水中，虽然被随从救上岸，但没过多久就病倒了，最后离奇死亡，结束了他多姿多彩的传奇一生。 朱厚照死了之后，朝廷中实际掌权的是杨廷和，杨廷和邀请江彬进宫参加一个奠基仪式，并且仅允许江彬一个人独自进宫。江彬居然欣然前往，最后当然是被埋伏在宫内的人干掉了。干掉了江彬之后，杨廷和要考虑谁当皇帝的问题。由于朱厚照玩得太狠了，没生孩子，于是杨廷和安排朱见深的孙子，朱厚照的从弟朱厚熜继位当皇帝，这就是明朝历史上在位时间第二长的嘉靖皇帝。 在朱厚照统治的正德年间，王阳明是一个伟大的人。他经历了父亲的训斥，格竹子的执著，刘瑾的廷杖，龙场的悲凉，悟道的喜悦，悲愤的逃亡，平叛的奋战，如此多的官场风波，刀光剑影，几起几落，世上再也没有一样东西，可以扰乱他的心弦。他历经坎坷，却意志坚定，混迹官场，却心系百姓，他反对暴力和贪欲，坚信正义和良知。他是伟大的政治家、思想家、军事家，他是真正的圣贤！

朱棣夺取皇位之后，励精图治，发展经济，提倡文教，采取了许多措施大力发展经济，使得天下大治，国家富强，疆域辽阔，被称为永乐盛世。具体措施有以下几点： 郑和下西洋。朱棣进驻南京之后，没有发现朱允炆的踪迹，于是派出两队人马寻找朱允炆的下落，一路是郑和从海路出发，另一路是胡濙从陆路出发。郑和，原名马三保，是云南一个虔诚的伊斯兰教徒。洪武年间，朱元璋军队远征云南，俘虏并阉割了幼小的马三保。后来燕王朱棣挑选马三保作为自己的贴身侍卫。马三保在靖难之役中与朱棣出生入死，立下大功，被朱棣赐姓郑，马三保遂改姓名为郑和。郑和一生七下西洋，远航西太平洋和印度洋，沿海拜访30多个国家和地区，包括伊斯兰教圣地麦加。郑和下西洋虽然没有找到朱允炆的下落，但七下西洋不但宣扬了国威，还大力开拓了海外交流，带来了一大批西洋各国使者，开创了万国来朝的局面。 另一路胡濙的工作就不像郑和那样光明正大了，因为胡濙没有郑和下西洋明面上的任务，他的任务只有一条，就是寻找朱允炆。但寻找朱允炆又不能明说，因为这样无异于告诉所有的人，建文帝还活着，心中别有企图的人必然会蠢蠢欲动，这个皇位注定是坐不稳了。所以胡濙一个人隐匿在平民老百姓中间，在江浙一带晃悠，打探朱允炆的下落。经过十六年的苦苦寻觅，在朱棣远征蒙古的时候，胡濙带着答案来到朱棣的营帐。史料并没有明确记录朱允炆的下落，但当年明月推断胡濙找到了朱允炆，而且两个人进行了亲切友好的会谈，朱允炆表示他不想和朱棣争这个皇位了，只想好好过平民老百姓的日子。朱棣悬了十六年的心终于放下了，他终于可以安心做他的皇帝了，不用担心哪天冒出个朱允炆要和他抢皇位。 编撰《永乐大典》。永乐年间国立昌盛，朱棣为了显示自己的雄才大略，命令朝廷修了一部前无古人的书——《永乐大典》。这本书是古往今来最齐备、最完美、最优秀的百科全书。《永乐大典》由解缙和姚广孝主持编撰，编撰队伍累计达3000多人，前后历时5年才完成。它包含先秦以来所有经典的书，约3.7亿字，太伟大了！不过大典副本大多毁于火灾或战乱，现今仅存800余卷且散落世界各地。 迁都北京。朱棣迁都的原因有两个，包括政治原因和个人原因。政治原因是永乐时期，虽然明朝国力强盛，但北方蒙古军队经常南下骚扰明朝，被明军击败没多久又来骚扰，搞得北方边境鸡犬不宁。本来朱棣被分封为燕王，负责抵御蒙古入侵，现在朱棣到南京当皇帝之后，北方边境没有得力干将。即使有，朱棣估计也不放心把一支强大的军队放在远离京城的地方，万一像自己一样造起反来可不得了。如果迁都北京的话，既能亲自掌控军队，又能抵御蒙古入侵，两全其美。那时候南方并没有强劲的外敌，所以南方不需要布置很强大的军队，北京也就不用担心南方军队的造反了。个人原因是朱棣之前被分封为燕王，习惯了北方的生活，所以迁都北京之后他的个人生活会更舒服一些吧。 天子守国门。永乐年间，朱棣多次御驾亲征，比如多次深入漠北，远击鞑靼；南下安南（越南），平定叛乱等。朱棣是一个热爱并享受战争的皇帝，他在位期间，多次御驾亲征，甚至在他65岁的时候还亲自出战漠北，也就是在这一年，他病死在征战的路上。此外，朱棣还恢复了特务机构锦衣卫，新建了另一个以宦官为主的特务机构东厂，还组建了内阁分担自己的管理工作，这些制度都对明朝后期产生了深远的影响。 朱棣的一生兢兢业业，平定天下，迁都北京，修成大典，沟通南洋，威震四海，平定安南，打压蒙古。在执政的十几年中，他不停地忙活，不停地工作，付出了许多心血，也获得了许多成就，正是这些成就为他赢得了一代英主的名誉。从某种意义上来说，朱棣和父亲朱元璋很像，具有“要么不做，要么做绝”的狠劲，也都成就了一番霸业。 永乐后期，朱棣的两个儿子——长子朱高炽和次子朱高煦——展开了皇位争夺战。最终长子朱高炽胜出，赢得皇位，史称明仁宗。但是朱高炽英年早逝，只当了不到一年的皇帝就去世了，由嫡长子朱瞻基继位。朱瞻基在位的时间也不长，只有十年，加上他父亲的统治时间，也只有十一年。但他和他父亲统治的这短短十一年，却被后代史学家公认为是堪与“文景之治”相比的“仁宣之治”，是中国历史上的盛世。何以有如此之高的评价，盛世何来？来自休养生息，清静养民。不干扰百姓们的生活，增加他们的负担，为其当为之事，治民若水，因势利导，才是皇帝治国的最高境界。这样的皇帝才是好皇帝。 朱瞻基死后，长子朱祁镇继位，史称明英宗。明英宗时期发生了一件大事，大到差点导致明朝的灭亡。前面我们说到朱棣组建了内阁分担自己的工作，一方面虽然减轻了皇帝的负担，但另一方面也分化了皇帝的权力。那时候处理各种奏章，往往是内阁大臣先草拟好处理意见，提交给皇帝批阅，皇帝同意则执行，否则的话需要另行讨论。前者称为内阁的“票拟”权，后者称为皇帝的“批红”权。虽然皇帝有一票否决权，但内阁毕竟人多势众，有可能导致权力慢慢被内阁掌控。皇帝为了维持这个平衡，又启用了另一批人——太监——代为批红。此时，皇权相当于分布在内阁、太监和皇帝三者手中，内阁和太监拔河，皇帝居中或者偏向于太监。 这个制度看起来还不错，简单而有效，还有点“三权分立”的感觉。但是凡事都不是完美的，在朱祁镇时期，一个奇特的宦官王振打破了这种平衡。王振本为落第秀才，略通经书，后为教官（乡村老师）。为了实现自己的远大抱负，王振自阉进宫，一开始教太监读书，后来又成为太子朱祁镇的老师，由此和朱祁镇结下了深厚的感情。朱瞻基死后，朱祁镇继位，一开始由于有太皇太后及前朝老臣的辅政，王振不敢放肆，国势太平。后来随着辅政的太皇太后和大臣们相继死去，王振勾结内外官僚，擅作威褔。由于朱祁镇从小奉王振为老师（先生），对王振很尊重甚至听从，于是大权落到王振手中。可王振只是个落第秀才，放到今天也就是个初中生，怎么可能管理好明朝这么大一个帝国。 王振把持朝政之后，任人唯亲，广结党羽。这个时期，瓦剌太师也先统一蒙古，侵犯明朝北部边境。大同前线败报不断传到北京，明英宗朱祁镇在王振的煽动下，带领明军所有精锐部队大概20万和文武百官，御驾亲征。由于组织不当，一切军政事务皆由王振专断，多次中了也先的诡计。而且更可恶的是，王振本来出身很一般，现在一人之下万人之上，他想带着皇帝去他的家乡显示威风，但行军路上又担心军队损坏他的田园庄稼，多次变更行军路线，导致士兵疲惫不堪。最后在撤军途中，被也先军队在土木堡全部歼灭，史称土木堡之变。这一战的结果是皇帝朱祁镇被俘虏，王振被乱军所杀（一说被愤怒的明军所杀，一说被蒙古军所杀），明朝精锐部队被歼灭，文武百官死伤无数。明朝真正到了生死存亡的地步。 朱祁镇亲征之前，把皇位暂时交给了弟弟朱祁钰管理。此时，留守在京城的都是些老弱病残的二线部队，朝廷也没有多少能人。很多官员主张把首都南迁到南京，以躲避蒙古的进攻，朝野上下议论纷纷，莫衷一是。此时，兵部侍郎于谦站了出来，怒吼一声“建议南迁之人，该杀！”。于谦十分清楚，逃就会丢掉半壁江山，沦落到南宋的地步，所以不能逃。 于谦的一番怒吼震醒了那些犹豫不决的人，很多人开始站在于谦的一边，最终打动了代理皇帝朱祁钰，并坚定了他抵抗到底的决心。由于于谦已经代理了兵部尚书，且又是主战派的代表人物，所以朱祁钰便把防守北京的重任交给了于谦。在于谦的带领和指挥下，全国各地的预备役部队紧急调往北京进行防御，同时把通州的粮仓运送到北京城，有了军队和粮草，京城的人心和军心逐渐稳定下来。此外，对乱权宦官王振的秋后算账也开始了。虽然王振本人已死，但其党羽犹存，在某一次上朝议事期间，朝野上下，群臣激奋，为了泄愤，群臣们居然把锦衣卫头目、王振的亲戚给活活打死了，而且朱祁钰对他们的行动进行了默许且声明他们无罪，这种朝廷议事时的乱象在明朝历史上可谓是绝无仅有。 军队开到了，粮食充足了，王振的余党也彻底清除了，在于谦的努力下，很多棘手的问题都得到了解决。此时，无论是京城的大臣还是老百姓和士兵，都已经有了对抗强敌的勇气和决心，他们开始相信，即将到来的这个敌人并非不可战胜，获得这场战争的胜利并非只是幻想。这种信心和勇气来自于站在他们背后的那个人——于谦。从一盘散沙到众志成城，于谦的威望达到了顶点，所有的人都相信，这位兵部尚书有能力带领他们击败任何敌人。 一个月之后，大明王朝和蒙古军队的正面对抗正式开始。也先带着骁勇善战的蒙古骑兵，兵临北京城下。此时，于谦召开了战前的最后一次军事会议，会上颁布了明朝历史上著名的军战连坐法： 凡守城将士，必英勇杀敌，战端一开，即为死战之时！ 临阵，将不顾军先退者，立斩！ 临阵，军不顾将先退者，后队斩前队！ 敢违军令者，格杀勿论！ 此外，于谦下达了最后一道命令：“大军开战之日，众将率军出城之后，立即关闭九门，有敢擅自放入城者立斩！”听到这些命令时，在场的所有人都惊讶地看着这个手无缚鸡之力的文弱书生。一个月前于谦还是一个从未指挥过战争的文官，现在却像换了一个人似的意志坚定和果敢严厉。于谦毫无惧意地看着这些惊讶的人，对他们说出了最后的话：“数十万大军毁于一旦，上皇被俘，敌军兵临城下，国家到了如此境地，难道还有什么顾虑吗？若此战失败，大明必蹈前宋之覆辙，诸位有何面目去见天下之人！“拼死一战，只在此时！”看这段文字的时候刚经历国庆70周年阅兵，享受着祖国的繁荣昌盛。回想起五百年前国难当头，于谦以一己之力，凝聚起全城人心，背水一战，破釜沉舟，不觉泪目，这需要何等的勇气和智慧啊！在国家出现危难之时，总有一些人挺身而出，为国效力，这样的人，我们称为英雄。于谦就是这样一个英雄，挽狂澜之既倒，扶大厦之将倾。 终于，在于谦的鼓舞下，明军士气大涨，大家都坚定了决战的信念。经过两个多月的激战，蒙古军队无功而返，并在撤军过程中遭到明军的火炮攻击。至此，北京保卫战结束，大明完胜。从一盘散沙、行将崩溃到众志成城、坚如磐石，从满天阴云、兵临城下到云开雾散、破敌千里，大明帝国终于转危为安，北京保卫战创造了一个力挽狂澜的奇迹。而这个奇迹的缔造人正是于谦。 明朝虽然获胜，但只是保住了北京城，不至于到亡国的地步，明朝的前皇帝朱祁镇还在也先手中，此时明朝的皇帝是朱祁钰。本来朱祁钰和哥哥朱祁镇的关系挺好的，但朱祁钰代理皇权之后，当皇帝当上瘾了，不想让朱祁镇回来。也先觉得既然明朝已经换皇帝了，留朱祁镇在这里也没什么用，就把朱祁镇还给了明朝。可没想到朱祁镇回北京之后被朱祁钰囚禁了起来，朱祁镇就这样和自己的老婆钱皇后过了八年的囚徒生活。可上天似乎也对朱祁钰的行为感到愤怒，朱祁钰唯一的儿子朱见济被立为皇太子一年以后突然去世，加上国事操劳，朱祁钰身体大不如前。而此时，另一个政治风暴也在酝酿之中。北京保卫战和于谦并肩作战的大将军石亨由于一些误解和于谦反目成仇，为了对抗于谦和朱祁钰，石亨拉上曹吉祥、张軏和徐有贞，打算复辟朱祁镇。于是在某一天夜里，石亨一路人马里应外合，悄悄打开了囚禁朱祁镇的大门，并且敲响了上朝的钟鼓，宣布朱祁镇复位。当朱祁钰听到这个消息后，他笑得很从容，并最终吐出三个字“好，好，好！”是的，朱祁钰已经疲倦了，他虽然囚禁了朱祁镇八年，但并没有得到快乐，这八年当中，他一直处于恐惧和孤独当中，现在他终于解脱了。

朱元璋，外号朱重八，1328年生于安徽凤阳。元朝取名字的习惯是父母年龄相加，所以推测此时朱元璋的父母年龄相加为88岁。元朝末年，朝廷腐败，苛捐杂税导致民不聊生。另外，1344年黄河泛滥、淮河流域遭遇严重瘟疫和干旱。朱元璋出生贫农，在这种天灾人祸的情况下，朱元璋的父、母、大哥、大哥长子等相继饿死，家里除了二哥，已经没有其他成员了。在这种情况下，朱元璋为了活下去，去附近的皇觉寺当和尚，主要工作是讨饭。 后来元朝进一步衰败，各地不断爆发农民起义。元朝的腐朽官吏迫于朝廷压力，在无法镇压起义军的情况下，会把老百姓抓取交差，把他们当起义军杀掉。在这种情况下，朱元璋面临一个两难的选择，如果不起义，则有可能被元军抓去当作起义军杀掉；如果起义，则万一起义失败，则同样性命难保。就在此时，朱元璋幼年的朋友汤和写信邀请朱元璋加入他的起义军，共图大业。朱元璋本不想加入，但由于书信被别人告发，朱元璋被逼上梁山，正式开始了他的造反事业。 造反的过程就不赘述了，朱元璋一开始投靠了汤和的老板郭子兴，后来由于出色的才能，脱离郭子兴开始独立创业。朱元璋从安徽开始，一路向东，沿途占领了很多城市，最终攻下南京（应天）作为自己的根据地。在南京，朱元璋又相继灭掉了他的两个强大的邻居，同样是起义军的陈友谅和张士诚。其中，和陈友谅的鄱阳湖水战被视为中世纪世界规模最大的水战，同时也是中国历史上继赤壁之战后的又一个以少胜多的典型战例，而且也是其中一方巧用火攻取得了胜利。 消灭了几大起义军之后，朱元璋迎来了他最后的敌人——元朝，朱元璋北伐开始。但已到强弩之末的元朝实在是太弱了，没多久就被朱元璋赶到了大漠之外。1368年，朱元璋即皇帝位，定年号为洪武，国号为明，明朝正式成立。 这里有必要提一下朱元璋霸业中的文臣武将。谋臣刘基，字伯温，通经史、晓天文、精兵法，他以辅佐明太祖朱元璋完成帝业、开创明朝并保持国家安定，因而驰名天下，被后人比作为诸葛武侯。后人赞赏刘基道：“三分天下诸葛亮，一统江山刘伯温”。武将就更多了，比如徐达和常遇春，一直跟着朱元璋征战沙场，特别是在鄱阳湖水战中，冲锋陷阵，对陈友谅发动突然袭击，为朱元璋的胜利立下了汗马功劳；此外还有李文忠、汤和、蓝玉、傅友德等人，他们要么是在军阀混战时期脱颖而出，要么是在北伐元朝的时候脱颖而出，总之都是战功赫赫、功高震主。当然，因为朱元璋，他们中的很多人下场都很惨，简要介绍请看这里：https://kknews.cc/history/m2n34eg.html。 明朝建立之后，朱元璋一方面为了巩固自己的权力，另一方面为了防止自己死后开国功臣抢儿子的权力，总之就是为了巩固朱家的江山，开始对开国功臣大开杀戒，制造了很多惨案。其中比较有名的是洪武四大案：胡惟庸案，空印案，郭桓案和蓝玉案。胡惟庸与蓝玉案件习称“胡蓝之狱”，是朱元璋诛杀开国功臣的政治事件，而“空印案”与“郭桓案”则是对涉嫌贪污的官吏进行大规模的镇压。除此之外，大大小小还有很多诛杀开国功臣的案件，基本上把前面列举的所有开国功臣都杀了。其中朱元璋的发小汤和得以善终。 当朱元璋把开国功臣杀得差不多的时候，朱元璋终于老去了，皇位传给了长孙朱允炆。朱元璋共有26个儿子，长子是朱标（太子）、四子朱棣（燕王）、十七子朱权（宁王）。朱元璋本打算把皇位传给长子朱标，但朱标先于其父亲朱元璋去世了，于是皇位就顺延到朱标的长子朱允炆手中。朱允炆继位之后很忧郁，因为朱元璋有二十多个儿子，被分封在全国各地，藩王势力日益膨胀，朱允炆于是与亲信大臣开始了一系列的削藩措施。大多数藩王都乖乖认命，有被贬的，被下狱的，被逼自杀的。当削藩到四叔朱棣头上时，朱棣起兵反抗，随后挥师南下，史称“靖难之役”。但仅凭朱棣一个藩的力量，和中央政权相比还是太过弱小，朱棣挟持了另一个藩王宁王，收编了其手下骁勇善战的朵颜三卫骑兵，一起反抗南京政权。由于朱棣被分封在北京，经常要和蒙古人大战，所以朱棣的有勇有谋，军事实力很强。而朱允炆领导的中央军队，由于绝大部分骁勇善战的开国功臣或老了或被朱元璋杀了，新生力量又没经历过真刀真枪，所以南京中央军队的军事实力比较弱。在这种情况下，朱棣的军队一路南下，最终攻下首都南京，夺取了侄子朱允炆的皇位，史称永乐大帝。而朱允炆在逃难的过程中下落不明。

首先放出本文的Hightlights： 蛋白质三级结构预测一般分为两种方法，一种是基于模板的预测方法（Template-Based Modeling, TBM），另一种是从头测序方法（Free Modeling, FM）。TBM方法目前已经能达到比较好的预测精度，但并不是所有蛋白都有同源模板，当模板蛋白和目标蛋白的相似性低于某个阈值时，TBM方法的性能就会比较差。而传统的FM方法，需要过多的人工特征，使得整个流程非常复杂。 作者在一次报告中，将传统的蛋白质结构预测算法（上图）比作10年前的图像识别算法（下图），虽然10年前的图像识别算法也能达到比较好的性能，但需要很多人工设计的特征，比如SIFT特征等，不够简洁漂亮。随着深度学习的兴起，现在图像识别不再需要人工设计特征，只要搭建好神经网络，输入原始图片即可完成识别和分类，性能比之前的人工方法还要好。所以，作者也希望能提出一个简洁、纯深度学习的模型来预测蛋白质的三级结构。 本文的模型（Recurrent Geometric Networks, RGN）从宏观上来说就如博客开篇的图片所示，非常的简洁漂亮，输入是蛋白质的一维序列，经过神经网络，输出是每个氨基酸残基的三个扭转角，然后再通过三维重构，得到蛋白质的笛卡尔坐标。 更具体来说，RGN包括三个部分，分别是模型预测、三维重构和误差反向传播，下面分别介绍这三个部分。 模型预测是上图的左下角部分，即输入是蛋白质序列，输出是每个氨基酸残基的三个扭转角。因为每个氨基酸对应三个扭转角输出，每个氨基酸和其上下文的氨基酸有关联，所以使用双向LSTM最合适不过了。Bi-LSTM没什么好讲的，关键讲讲其模型的输入和输出。输入部分，作者把每个氨基酸编码成一个41维的向量，如上图所示，其中包括20维氨基酸的one-hot向量（因为只有20种氨基酸）、20维PSSM位置向量和1维具体的位置信息。其中的PSSM位置向量可以理解为这个位置上的不同氨基酸的概率分布，由于有20种氨基酸，所以PSSM向量维度也是20。网上没有找到氨基酸的PSSM向量示例，找到一个DNA的，如下图，每个位置上，字母越大表示出现该核苷酸的概率越大，换成氨基酸是类似的道理。所以整个网络的输入，除了PSSM矩阵，没有任何人工设计的特征，已经很优雅了。 https://davetang.org/muse/2013/10/01/position-weight-matrix/ Bi-LSTM的输出是三个扭转角，但并不是三个实数这么简单。作者首先把整个拉氏图平面聚类，比如聚类成m=60个点，然后就把输出离散化成60类的分类问题。分类输出采用Softmax归一化，这样就会得到60类的概率分布，如RGN网络图最右边的子图所示。60类的概率分布再通过加权平均的方式得到最终的三个扭转角的实数值。我很好奇为什么需要经过一个离散再加权平均的方法，Bi-LSTM直接回归输出三个扭转角的实数不是更省事吗？ 预测得到三个扭转角之后，进入RGN的第二个阶段，就是三维重构，在RGN网络图的左上角。三维重构说起来也简单，就是根据每个氨基酸残基的三个扭转角，重构出蛋白质的三维结构。由于常规的蛋白质三维结构坐标系是笛卡尔坐标系（直角坐标系），所以需要把扭转角坐标转换为笛卡尔坐标，以便于求解误差。这个部分作者没有细说，因为是另一篇论文：Parallelized Natural Extension Reference Frame: Parallelized Conversion from Internal to Cartesian Coordinates。 最后就是怎样求解误差以及误差反向传播了。这个也比较有意思，想想看，对于一条长为L的蛋白质序列，给定预测的三维结构和真实的三维结构，怎样计算它们之间的误差。不能直接对应坐标相减，因为有可能两个坐标系的坐标原点不一样。作者的方法是这样的：对于预测结构，求每两个氨基酸的距离差，就是\(\tilde{d}_{j,k}\)；对于真实结构，也做类似的操作。这样做的好处是抹掉了坐标原点的影响，用两点之间的相对距离来表示三维结构。然后，对真实的\(\tilde{d}_{j,k}^{(exp)}\)和预测的\(\tilde{d}_{j,k}^{(pred)}\)再求二范数\(||D||_2\)，最后除以长度进行归一化，就得到了误差dRMSD。 上述dRMSD误差相比于之前领域内常用的TMscore，好处就是可微分，可自动求导，可梯度下降了；另外，如上所述，dRMSD不要求预测结构和真实结构进行对齐；但是有一点是dRMSD对size敏感，而且不能识别镜面对称这种错误结构，比如左手和右手的结构是镜面对称的，如果真实结构是左手，但模型预测成了右手，dRMSD是检测不到这种错误的。 模型介绍完毕，训练和测试数据集来自CASP竞赛。作者把每一届CASP比赛的数据集作为测试集，从CASP7~CASP12；每一届比赛之前公布的所有PDB数据集（seq, structure）作为对应测试集的训练集。其中，CASP11分出一部分作为验证集，用来优化网络超参数。 测试结果如Table 1所示，可以看到，在没有模板的FM类别中，本文的RGN预测误差是最小的；在有模板的TBM类别中，RGN的性能几乎垫底，当然这里参与评测的都是当届比赛中Top-5的模型，所以RGN和这5个模型比是垫底，但差距是很小的。 另外，作者提到，在TBM类别的数据集中，CASP的参赛模型比较依赖模板的质量。具体来说，对于真实的结构，如果模板结构和真实结构误差很小（y轴），则模型的预测结构和真实结构的误差也很小（x轴），这两个变量成一定的线性相关关系（第一行）。而对于本文的RGN，则没有这种相关关系，说明RGN一视同仁，不会受模板质量的影响，因为RGN是纯深度学习的模型，根本就没有用到模板。 在预测速度上，RGN虽然需要训练几周甚至上月的时间，但预测速度是毫秒级别的，是评测的几个模型中最快的。快速的RGN能使一些新的应用成为可能，比如药物发现、蛋白质设计等。 最后，总结一下本文的主要工作、创新点和局限性： 三个特点： torsional angles，局部信息 geometric units ，全局信息 dRMSD，局部+全局 创新点： 简洁，Model replaces structure prediction pipelines with one mathematical function 另辟蹊径，纯deeplearning，不依赖structural templates、co-evolutionary information、energy model等，本文预测融合了本文方法和领域知识的新模型有望解决蛋白质结构预测问题 局限性： 依赖PSSM矩阵 本文作者来自哈佛医学院系统药理学实验室，文章只有作者一个人，很了不起了。哈佛医学院的另一个教授评价作者：“AlQuraishi 研究的特点在于，一名埋头在哈佛医学院和波士顿生物医学社区丰富研究生态系统中的研究人员，居然能够在计算机科学最热门的领域里抗衡谷歌等巨头。——Peter Sorger”，太棒了，我也想做这样的研究。 ...

董卓 东汉末年，十常侍专权，外戚何进为了除掉十常侍，引西凉军董卓入宫。董卓入宫后，为彰显威严，招安吕布，废刘辩立刘协，杀害刘辩和何太后。由于董卓在朝廷专横跋扈，士大夫群情激奋，组成了一个十八路诸侯联盟，盟主是袁绍，准备讨伐董卓。董卓带着吕布出战，最后失败。 失败之后，董卓焚烧洛阳的宫殿，迁都长安。后司徒王允用自己府上的歌伎貂蝉，巧使连环计，先说把貂蝉许配给吕布，后又送给董卓，由此挑拨离间董卓和吕布的关系。后来，董卓发现吕布和貂蝉在凤仪亭搂搂抱抱，董卓大闹凤仪亭，自此董卓和吕布结怨。貂蝉于是劝董卓搬家，于是他们搬家到郿坞。后来有一天，王允和吕布假借汉献帝召集文武百官进宫吃饭，董卓欣然进宫，被早就埋伏在此的王允、吕布等人杀害。 董卓死后，董卓手下四员大将李傕、郭汜、张济、樊稠在西凉起兵，进攻长安，烧杀抢掠，把王允也杀了，国家大权落到了李傕和郭汜手中。后太尉杨彪使用反间计，离间李傕和郭汜。于是，李傕和郭汜之间爆发战斗，李傕劫了天子，郭汜劫了文武百官，每日厮杀。后来张济讲和，李傕卖个人情，开始移驾弘农。在路上遇到杨奉董承双救驾，劫驾成功。败走的李傕后来又和郭汜合兵一处，开始反击。后杨彪引曹操入宫护驾，曹操大喜，进宫后干翻了李傕和郭汜。自此董卓基团覆灭。 吕布 吕布被称为三姓家奴，就是因为吕布不断改认干爹，反复无常，不忠不义。首先，吕布是汉臣丁原的干儿子，在董卓入宫想要废辩立协的时候，丁原不同意，这个时候吕布还站在他爹丁原这边。没想到第二天吕布就被董卓收买了，不但投靠到董卓麾下，临走之前还把丁原杀了，真是忘恩负义。 在董卓手下也没干多久，就因为貂蝉的事情，和王允合作，把董卓杀了，第二次杀了自己的主子。后来，董卓手下李傕和郭汜反攻长安，吕布败走。从宫中逃出来的吕布攻陷了曹操的老巢兖州和濮阳，后又被曹操夺回。于是，吕布转投徐州刘备，刘备好心将吕布安顿在小沛这个地方。没想到，在刘备外出期间，张飞和吕布这两个暴脾气，起冲突了，吕布一举拿下了徐州。刘备回来之后，吕布把刘备安排在小沛，相当于吕布和刘备的位置互换。 有一天，吕布发现小沛的刘备不安分，要联合曹操密谋自己。于是吕布围攻小沛，刘关张看形势危急，弃小沛，逃难到曹操手下。同时，曹操率领大军进攻徐州，在徐州的下邳城，擒拿吕布，并枭首。一代枭雄吕布，就此殒命。 三姓：指的吕布本姓吕，为丁原义子也可姓丁，做董卓义子又可姓董。故此有三姓。 袁绍 袁绍，四世三公，算是朝廷中很有威望的家族，但一手好牌被打得稀烂。首先，在十八路诸侯组成联盟准备讨伐董卓时，大家公认推举袁绍当盟主，统领诸侯。但是，袁绍调度大军的能力不够，在诸侯之间产生矛盾时，也处理不当，比如孙坚私藏传国玉玺之后，袁绍大怒，让刘表截住孙坚，由此导致刘表和孙坚结怨。而且袁绍很自私，比如在约好了和公孙瓒一起进攻冀州，事成之后平分冀州，但袁绍成功之后却独占冀州。总之呢，在前期，袁绍没能很好的利用自己作为诸侯盟主的领导位置，凝聚力不够，最后这个联盟也不了了之。 在诸侯割据时期，袁绍毕竟四世三公，在北方的根据地还是很稳固的。但曹操毕竟挟天子以令诸侯，袁绍要想继续维持甚至扩大自己的势力范围，和同在中北部的曹操必将有一场恶战。在曹操出兵攻打刘备期间，袁绍本来有一个很好的机会，可以乘机袭击曹操老巢许都，但袁绍却因自己最爱的小儿子生病为由，没心思打仗不打算出兵。后来，在曹操大破刘备，甚至都招安了关羽之后，袁绍想起来要和曹操正面对抗。于是带着颜良文丑进攻白马，而曹操正好利用关羽，轻松干掉了袁绍最重要的两元大将颜良和文丑。而在这期间，袁绍还收留着刘备，并听信了刘备的解释。 再后来，袁绍依然仗着自己军事实力雄厚，继续进攻曹操。在官渡之战中，由于不体恤部下，导致谋士和大将接连倒戈，其中就有很重要的一个人物许攸。许攸倒戈到曹操那边之后，献计火烧乌巢。最终，曹操以少胜多，大获全胜。 官渡之战之后，袁绍一蹶不振，后来旧病复发，吐血斗升而死。袁绍临死之前，又做了一个不正确的决定，废长立幼，导致袁绍的这些儿子们，爆发了争夺继承权的战争。曹操采用逐个击破的战术，先后剿灭了袁绍儿子们的势力，至此，袁绍基团覆灭，曹操占领北方。 袁术 袁术是袁绍的弟弟，势力范围在淮南一带，在诸侯割据期间，势力也不算小。孙策自从父亲被杀之后，就投奔袁术了。有一天，孙策想重振父业，东征刘繇，于是向袁术借兵，并把孙坚留下来的传国玉玺压在了袁术那里，等事成之后再来取。没想到当孙策在江东站稳脚跟，向袁术要回自己的玉玺时，袁术居然耍赖不给。 再后来，袁术仗着自己在淮南地广粮多，又有传国玉玺，居然就称帝了。。。是三国历史上第一个称帝的诸侯。但是因为袁术骄奢过度，不恤军民，众皆背反，袁术也觉得自己可能镇不住帝王称号，想放弃淮南，去投奔兄长袁绍，并且相约把帝号和玉玺给袁绍。刘备听说这个消息之后，想借截留袁术之名，脱离曹操，曹操同意。于是，袁术在北上的路上，和刘备在徐州相遇，两军大战，袁术败，吐血斗余而死。袁术本来是三国势力中比较大的一支，兵粮足备，又有传国玉玺，算是第一个称帝的势力，居然落到这个下场，真是凄惨啊。 魏晋 曹操出生于宦官家庭，养祖父是宦官曹腾，父亲曹嵩是曹腾的养子。有史书记载曹嵩又是夏侯氏的儿子，所以曹操和夏侯家族是亲戚。 曹操在《三国演义》中第一次出现是为了谋杀奸臣董卓，偷偷藏了一把刀靠近董卓，想要暗杀董卓，但董卓刚好从衣镜中发现了举着刀的曹操。逃出宫的曹操被董卓通缉，被逼无奈，只好发布公告，招兵买马，准备讨伐董卓，由此才有了后来的十八路诸侯联盟。后来，曹操在兖州稳定下来。在董卓被杀，李傕郭汜反目成仇之际，杨奉董承救驾成功之后，杨彪邀请曹操入宫护驾。这给了曹操一个天载难逢的机会，从此，曹操移驾许都，挟天子以令诸侯，开始了他的腾飞大业。 曹操掌权之后，第一战就是讨伐张绣、张济，本来张绣都已经投降了，但曹操把人家张济老婆睡了，导致张绣、张济大怒，密谋暗算曹操。虽然曹操侥幸逃脱，但长子曹昂、爱将典韦被杀，损失惨重。后来曹操缓过神来，反败为胜，大败张绣张济。后来，曹操又打败袁术、吕布，获得传国玉玺。于是曹操在朝廷中更加专横跋扈，甚至不把皇帝放在眼里。皇帝的衣带诏被曹操识破，曹操灭了董承、董贵妃、还有很多想要谋杀曹操的人。由于刘备也在衣带诏上签名了，而且刘备煮酒论英雄之后脱离曹操，曹操一直记恨刘备。于是起兵攻打刘备，俘虏关羽。在曹操和袁绍的战争中，曹操利用关羽，杀了袁绍两员大将颜良文丑，后来关羽得知刘备下落后就离开了曹操。 慢慢的，曹操在灭了中原及北方的弱小集团后，威胁到袁绍的地位。袁绍主动出击，进攻曹操。曹操在众谋士荀彧、荀攸、许攸的指导下，成功以弱胜强，打赢了官渡之战，并随后消灭了袁绍及其几个儿子的势力，夺得北方的霸主地位。但是，曹操的目标是星辰大海，仅仅是北方一霸还满足不了曹操的欲望，曹操开始南下攻打刘备。刘备联合孙权，与曹操爆发了著名的赤壁之战。赤壁之战不能说曹操太弱了，只能说吴蜀联合起来太强了，曹操轻信庞统铁索连战船的阴谋，被诸葛亮借的东风和周瑜的大火给打败了，损失惨重。曹操败走华容道，幸好遇到了重情义的关羽，放了曹操一马，要不然曹操就over了。赤壁一战，曹操惨败，逃回许都休养生息。 年复一年，刘备的势力越来越大，曹操还是坐不住了，打算再次南下攻打刘备，但又担心西凉军马腾乘虚而入，于是假借圣旨，召马腾入宫，然后灭了马腾。马腾儿子马超不干了，起兵和曹操大战，曹操大败，割须弃袍，差点被杀。后来，曹操使用反间计，最后还是打败了马超，马超败逃。再后来，曹操南下占领汉中，后又被诸葛亮夺去。曹操生气，联合孙吴，派大军攻打刘备。蜀国关羽，在魏国和吴国的联合进攻下，败走麦城，最终被杀。却说曹操看到关羽首级后，心神不宁，老做噩梦，身体每况愈下，没过多久就病死了。曹操长子曹丕继位。 曹丕继位之后，为了防止兄弟争夺王位，把几个兄弟都铲除了，包括曹植、曹熊等。而且，没过多久，曹丕逼汉献帝退位，开始称帝，国号大魏。曹丕在位仅7年，病故，幼子曹睿继位。诸葛亮想趁魏国国内新旧交替，政局不稳，进攻魏国。此时，司马懿崭露头角，和诸葛亮在谋略上势均力敌，破了诸葛亮的六出祁山，诸葛亮在五丈原病死。诸葛亮死后几年，魏蜀吴相安无事。魏主曹睿开始骄奢淫逸，做出各种昏庸残暴的事情。不过，曹睿也命短，在位13年就驾崩了，皇位传给儿子曹芳，由曹爽和司马懿辅政。由于曹芳年龄很小，政权基本在曹爽和司马懿手中，曹爽和司马懿的关系不好，司马懿就装疯卖傻，让曹爽不再提防自己。司马懿骗过曹爽，果然不再对司马懿设防。但就在曹爽和曹芳出城狩猎之际，司马懿看准机会，起兵反叛，夺取京城，灭门曹爽，从此魏国权力落到了司马懿手中。 司马懿虽然熬死了曹操、曹丕、曹睿，算命长的了，但也有死的一天。司马懿病故之后，两个儿子司马师和司马昭子承父业。司马师蛮横无理，目中无人，魏主曹芳忍无可忍，也写衣带诏想让人除掉司马师，但事情败露，司马师废了曹芳，另立曹髦，历史总是惊人的相似。 后来，司马师在与曹家亲信的对战中，患了眼疾，脑子坏掉死了，魏国大权落到了弟弟司马昭手中。司马昭之心路人皆知，大家都知道司马昭肯定要篡位，魏主曹髦也不例外，于是非常悲壮的一幕出现了，曹髦带着几百个官僮，手无寸铁，和司马昭的军队血拼，最终曹髦被杀。司马昭还假惺惺的问怎么回事，但还不好意思称帝，又立了一个傀儡皇帝曹操的孙子曹奂。 在这期间，蜀国后主刘禅昏庸无道，司马昭派出大军，进攻蜀国，最终，蜀国灭亡。后来，司马昭中风死了，立长子司马炎为太子。司马炎继位，废除魏主曹奂，称帝。自此魏国灭亡，晋国开始。再后来，司马炎灭掉吴国，三家归晋。 蜀国 刘备、关羽、张飞桃园三结义，从镇压黄巾起义开始，走上了复兴汉室的道路。刘备镇压黄巾起义之后，得到了小小的县令官，但因为张飞怒鞭督邮，丢了县令官。后经过公孙瓒推荐，守平原县令。后来，在十八路诸侯讨伐董卓的战斗中，关羽温酒斩华雄，名震一时。 后来，徐州陶谦被曹操围攻，陶谦向北海孔融求解，但孔融又正好被黄巾余党围攻，于是孔融又向刘备求解。刘备向公孙瓒借了赵云，救了孔融和陶谦。陶谦感恩戴德，想把徐州送给刘备，刘备再三推辞，最后还是在陶谦要死的时候，接手了徐州，有了自己的根据地。后来，吕布被曹操追杀，走投无路，投奔徐州刘备，刘备安排吕布住小沛。吕布在刘备外出的时候，和张飞起了冲突，吕布夺取徐州，等刘备回来后，吕布安排刘备住小沛，相当于吕布和刘备位置互换。但是刘备也不是等闲之辈，在小沛招兵买马，张飞还抢吕布手下的马匹，吕布大怒，攻打刘备。刘备没办法，投奔曹操。 在曹操帐下时，曹操和刘备煮酒论英雄。刘备借阻击袁术之由，摆脱曹操，同时灭掉了袁术，重新占领了徐州。曹操因为刘备在衣带诏上签字，又夺去了徐州，很生气，围攻徐州。刘关张三人被打散，刘备投奔袁绍，关羽归顺曹操，张飞被迫去了芒砀山。后来，在曹操和袁绍的战斗中，关羽帮曹操杀了颜良文丑，解了曹操的白马之围，在得知刘备在袁绍帐中之后，离开曹操。最后，刘关张再次会师，还遇到了无处可走的赵云，几个人投奔了荆州刘表，刘表安排他们在新野。 在新野，刘备遇到了他一生中最重要的人诸葛亮，经过三顾茅庐，诸葛亮加盟刘备集团，从此刘备集团开始腾飞。此时，羽翼逐渐丰满的刘备，遭到曹操的进攻。诸葛亮火烧新野、刘玄德携民渡江、赵子龙单骑救主、张翼德大闹长坂桥等。最后，退无可退，诸葛亮凭借三寸不烂之舌，联合孙吴，共抗曹操。在赤壁之战中，打败曹操，占领荆州（实际上是从孙权手中窃取了胜利果实），有了自己的根据地。周瑜和孙权想要回荆州，但刘备和诸葛亮硬是不给。周瑜想了好多鬼点子，最后都失败了，而且是赔了夫人又折兵，把孙权的妹妹嫁给了刘备。 后来，庞统加盟刘备集团，刘备集齐了卧龙、凤雏两大谋士。刘备在庞统的极力推荐下，进攻四川，期间庞统在落凤坡被杀。经过几场战役，刘备顺利拿下四川，赶走刘璋，自领益州牧。在刘备入川期间，关羽张飞等人还镇守在荆州等地。曹操听说刘备拿下了四川，更生气和着急了，起大军南下攻打刘备。曹操联合孙吴，首先围攻荆州关羽，关羽势单力薄，最后败走麦城，被孙权手下杀害。关羽的死开启了蜀国国势下降的进程。 曹丕篡位，诸葛亮劝告刘备也称帝，于是刘备在曹丕篡位的第二年，也称帝，至此，魏国和蜀国正式成立。刘备和张飞得知关羽被杀之后，对吴国恨之入骨，带着几十万大军，浩浩荡荡进攻吴国。张飞由于性情暴躁，加之关羽死了之后情绪不好，对手下太过苛刻，最终导致手下倒戈，杀了张飞，张飞死得太不值了。 于是，刘备就带着赵云、关羽和张飞的儿子们，杀奔吴国。沿路上，捷报频传，先后杀了关羽和张飞的凶手。但刘备还是不解恨，继续向东进发，在夷陵这个地方。吴国司令官陆逊深沟高垒，不出战，刘备就把军队带到了密林中避暑，没想到被陆逊火烧连营七百里。刘备大败，退守白帝城，没多久就病死了。 刘备儿子刘禅继位，刘禅傻乎乎的，蜀国大小事务基本都由诸葛亮来处理。诸葛亮为了实现刘备复兴汉室的愿望，南征北战，先是南下七擒孟获，后是北伐六出祁山。南征算是顺利，但北伐就没那么简单了，因为对方是实力强大的曹操，外加同样足智多谋的司马懿。于是，北伐没有取得实质性战果，诸葛亮最终也病故了。 接替诸葛亮的是姜维，但一方面姜维的谋略还是比不上诸葛亮的，另一方面后主刘禅昏庸无能，听信谗言，导致姜维几次北伐也没有取得实质性战果。司马昭趁刘禅昏庸，国势衰微，派大军进攻蜀国。最终，蜀国被司马昭灭亡，刘禅被俘虏到晋国，还乐不思蜀。 吴国 吴国的故事要从十八路诸侯讨伐董卓开始，这其中一路就有孙坚。相比其他诸侯，孙坚是比较敢于站出来说话甚至带头进攻的部队。虽然作为前锋部队，遭到了华雄等的暴击，但这种英勇的精神值得鼓励。在董卓焚烧了洛阳宫殿之后，孙坚部队第一个飞奔洛阳救火，同时，捡到了传国玉玺并私藏起来。后来，被盟主袁绍发现，孙坚感到很羞耻，就准备回老家江东，但是在路上遇到了袁绍派出的刘表阻击，自此孙坚和刘表结怨。 后来，孙坚在江东稳住阵脚之后，准备报仇，于是跨江击刘表，没成想遭到算计，被刘表部下杀害。孙坚大儿子孙策继位。孙策自从父亲被杀之后，投奔袁术，虽立了不少功，但还是想重振父业，于是把传国玉玺压在了袁术那里，借兵东征。孙策人称小霸王，接连占领东边和江南，奠定了孙吴在江南的霸主地位。 年复一年，孙策经营的吴国兵精粮足，常有袭击许都之心。后与吴郡太守许贡闹矛盾，被许贡家客射伤眼睛，后又被仙人激怒，毒性发作而死。弟弟孙权继位，孙权子承父兄业绩，广纳人才，吴国国力昌盛，又因为偏安江南，没有卷入太多的中原诸侯纷争，日子过得比较平静和舒坦。 直到曹操平定了北方，南下围剿刘备时，刘备向孙权求解，于是有了刘备和孙权联合起来抗击曹操的赤壁之战。赤壁之战虽然胜利，但胜利果实被刘备和诸葛亮窃取，孙权为没有得到荆州而耿耿于怀，与周瑜联合想了各种点子讨要荆州，都失败了。期间诸葛亮三气周瑜，孙权赔了夫人又折兵。 再后来，刘备被曹操攻打逼急了，才主动归还一半荆州给孙权，但要求孙权一起帮他抵抗曹操。在孙权和曹操的对抗中，双方互有胜负，孙权就给曹操写信说你还是早点撤军吧，咱也别在这瞎闹腾了，于是曹操撤军。刘备先后占领了汉中、四川之后，称王。曹操很生气，联合孙权围攻刘备。首当其冲的就是在荆州的关羽，关羽被围攻致死。 由于杀害关羽的直接凶手是吴国的人，于是刘备倾全国之力进攻吴国，孙权怂了，向曹丕俯首称臣，希望曹丕来救东吴，但曹丕隔岸观火，无动于衷。在刘备和陆逊的夷陵之战中，刘备大败而回。后来吴国又有了一段悠闲自在的日子，不久孙权就称帝了，至此魏蜀吴三国都成立了。在诸葛亮不断北伐期间，孙权在东吴接着过着悠闲自在的日子。就这样年复一年，孙权病故了，儿子孙亮继位。 孙亮时代，国家权力落在了孙峻手中，孙峻病故之后，又落到了从弟孙綝手中。没想到吴国也上演了孙亮发衣带诏的事情，当然，事情败露，孙綝罢黜孙亮，另立孙权第6个儿子孙休为皇帝。在司马炎篡位，蜀国灭亡等一系列事件之后，孙休积忧成疾，死了。孙权孙子孙皓继位，孙皓荒淫无道，百姓叫苦连天。司马炎乘机进攻吴国，吴国灭亡，孙皓被俘虏到晋国。从此天下一统，三家归晋。 相比于魏国和蜀国的发家之路，吴国的崛起和衰落都稍显平淡，一方面可能是《三国演义》对吴国着墨不多，另一方面可能是吴国偏安江南，没有卷入太多的诸侯纷争，确实可写的事情也不多吧。